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2 EROTIKA 1 


Christine je izgledala kao uvijek, 
samo je bila mršavija. U protekle 
sam je tri godine vidjela dva puta i 
oba puta sam je zatekla baš u dru- 
gom stanju. Kad mi je sada, blijeda, 
uzbudena i raščupana, širom otvor- 
ila vrata, njezina mi je mršavost 
nakon pobačaja upala u oči više 
nego prije širok struk koji je najav- 
ljivao sretan dogadaj. Uistinu sam 
se zbunila. Gledajući je takvu, od- 
mah se sjetih rečenica iz njezina 
pisma, grozničave, nesvojstvene joj 
mješavine histerije i još opasnije 
malodušnosti, na koju sam mogla 
odgovoriti samo svojim dolaskom. 

— Došla si — reče ona i pokaže 
olakšanje koje mi je godilo. Zagr- 
lismo se. 


— Zdravo, dušo! — prozborih 


automatski. — Dakako, došla sam 


— mirisala je na djecu, ne znam 
kako bih drukčije mogla opisati 
taj miris. Zalijepili su se za nju i 
sapun, i puder, i mokraća, i ras- 
kužno sredstvo, i keksi, pa je to za 
mene bio miris djece. Duboko sam 
je žalila 1 čvrsto joj grlila koščata 
ramena. Zatim se odvojismo jedna 
od druge i pogledasmo se malo bo- 
lje. - Kako si? — upitah. — Izgle- 
daš dobro. Osjećaš li se grozno? 


— Ne moraš biti uljudna — odv- 
rati ona. — Izgledam grozno, znam 


to, a i osjećam se tako. Ti izgledaš 
čarobno, kao obično. Udi, zacijelo 
si umorna: 

Tada spazih iza nje dvogodišnjeg 
dječačića koji joj se grčevito držao 
za noge, a kad smo ušle u sobu, 
ugledah i jednogodišnje dijete un- 
utar ograde. Oba su me djeteta pro- 
matrala vrlo nepovjerljivo. To se 
nepovjerenje još povećalo kad sam 
im se nelagodno osmjehnula, tru- 
deći se da se vladam kao tetica, što 
mi baš nije polazilo za rukom. Chri- 
stine kao da nije ništa opazila. Bu- 
dući da je nastavila pričati nisam 
morala, na sreću, nizati neiskre. 
nost za neiskrenošću i još im cok- 
tati jezikom. 

— Kako mi je drago što te vidim! 
— reče i spusti moj kovčeg među 
razbacane igračke na podu. — Bo- 
jala sam se da će te nešto spriječiti 
da dodeš. Cijeli sam dan mislila da 
će mi stići brzojav i obavijestiti me 
da ne možeš doći — ukloni s naslo- 
njača plastičnu patku, slikovnicu i 
vrećicu slatkiša i sjedne. Namršti 
se. — Znam, u sobi je nered, ali ne 
mogu ga izbjeci. Prošlog mi je 
tjedna prestala dolaziti njegovate- 
ljica i službeno sam zdrava, no ni- 


sam još dorasla poslovima. Dopu- 
štam da se stvari gomilaju oko 
mene, a ja sjedim usred tog nereda, 


EROTIKA-1 


i cmizdrim. Djeca me ne razumiju, 
čak mi se čini da ih plašim. 

— Potreban ti je odmor — rekoh 
prvu glupost koja mi je pala na 
pamet. 

— O, da — nasmije se ona. — 
Kako se toga nisam dosjetila? — 
podgine dvogodišnjeg dječaka koji 
joj se uzalud pokušavao uzverati 
po golim nogama. Smjestivši joj se 
u krilu, gledao me natmureno i 
vrlo sumnjičavo. 

— Oprosti — rekoh. — Hijela 
sam kazati, dobro bi ti došao od- 
mor. Zar ga uistinu ne možeš sebi 
priuštiti? 

— Ne mogu do kraja školske go- 
dine — odvrati ona. — Dok Paul ne 
bude slobodan. 

— Mislila sam na odmor bez 
Paula — napomenuh. — Ne možeš 
li naći nekoga tko bi se brinuo o 
djeci dok si odsutna? Mogla bi ods- 
jesti kod mene. Nisi bila u Lon- 
donu već cijelu viječnost. Bilo bi to 
predivno... kao u stara vremena — 
odmah me žapljusnula čežnja za 
prošlošću. 

— Ah, postoji li još uopće Lon- 
don? — izusti ona zamišljeno. — 
Znaš, katkad ne mogu povjerovati 
ni da postoji, a kamoli da sam ne- 
koć živjela u njemu. Još je isti? 

— Isti je. Divan. Godio bi ti bora- 
vak u njemu. 

— Bučan je, prljav i divan — 
reče ona polako. 

— Pun zgrada i ljudi. 

— I trgovina — doda Christine 
zavidno. — A u njima je odjeća po- 
put tvoje. 

Nisam imala na sebi ništa po- 
sebno, dapače na King's Roadu 
sam često imala dojam da sam 
donekle staromodna i morala sam 
podsjećati sama sebe da zarađu- 
jem za život mozgom, a ne be- 
drima. No ovdje mi se, kad sam se 


suočila sa Christininim siromašt- 
vom, činilo kao da sam sišla sa 
stranica nekog modnog časopisa. 
Otprilike ocijenivši koliko me sta- 
jala odjeća, postidjeh se. 

— Baš mi se sviđa sve na tebi — 
nastavi ona. — Kad se ja više ne 
mogu tako oblačiti, drago mi je što 
barem netko može. Sve ti je divno, 
počevši od cipela. 

— Probaj ih — rekoh, brzo izuvši 
cipele. Nosile smo isti broj. 

— Neću bez čarapa — odvrati 
ona i namršti se. To nam je, ne- 
kako, prekinulo razgovor, pa smo 
neko vrijeme sjedile šutke, a ja 
sam promatrala svoje nožne prste 
i pitala se bi li trebalo da se po- 
novo obujem. Budući da su mi ci- 
pele bile još nove, donekle su me 
žuljale i odahnula sam bez njih. — 
Onda — prozbori iznenada Chri- 
stine — kada će ti izići nova 
knjiga? 


Prvi put sam bila sklona potcje- 
njivanju svog uspjeha. Vrlo bih 
rado ispričala Christine da su 
moji izdavači prekinuli suradnju 
sa mnom, da sam i ja očajna i da 
mi je život grozan. Osjećala sam se 
krivom zato što sam se dovezla tak- 
sijem što se šepirim u svom.novom 
kostimu i što moram pričati o usp- 
jesima. 

— Ah — rekoh — tek iduće go- 
dine. Vjerojatno u proljeće. Tek 
sam ispravila rukopis. 


Govorila sam što sam brže mo- 
gla i nastojala sve prikazati kao 
neizbježan, ali prilično zamoran 
posao, a ne kao voljeno dijete koje 
je pošlo za ostalima, tražeći svoju 
sreću u svijetu koji je, možda, ne- 
prijateljski raspoložen. Naježih se 
pri toj pomisli i, gledajući Chri- 
stine i njezinu djecu, pomislih da 
ona možda osjeća istu takvu zaštit- 
ničku nježnost prema njima i 


EROTIKA 1 


strepi za njihovu budućnost. Ako je 
tako, a vjerojatno jest, onda nas 
dvije imamo više zajedničkog nego 
što i slutimo. : 

— Je li im se svidjela? — upita. 
—/ Jesu li zadovoljni njome? 

— Pa jesu — odgovorih, trudeći 
se da sve umanjim. — Po svoj pri- 
lici Znaš kako je. Prihvatili su 
knjigu, ali se oduševe tek onda kad 
zarade novac. Tada govore kako 
su je od početka smatrali izvrs- 
nom. 

Christine se osmjehne, prvi put 
prirodno i opušteno otkad sam do- 
šla. Padne mi na pamet pomisao 
da mi ona, zapravo, želi zavidjeti, 
da joj je potreban moj uspjeh i da 
bih joj, kao neuspjela književnica, 
mogla još manje pomoći. 

— Doista si uspjela u životu, je 
li? — prozbori ona zadovoljno, kao 
da potvrđuje moju misao. 

— Imala sam sreće — odvratih. 

— Baš mi je drago. Mogu se hva- 
lisati tobom pred ljudima. Uspjela 
si. Ugodna je spoznaja da je barem 
netko uspio. 


Razmišljajući kako da joj na to 
odgovorim, pogledah joj ruke, 
crvene, ispucane i grube, a zatim 
skrenuh oči prema velikom kla- 
viru koji je zauzimao trećinu sobe 
i opazih da mu se na poklopcu na- 
taložio debeo sloj prašine. Još tra- 
žeći odgovor, odahnula sam kad je 
jednogodišnje = djetešce — unutar 
ograde zacviljelo zbog nekakve 
nezgode koju nismo zapazile, poko- 
lebalo se i zatim zaplakalo sasvim 
ozbiljno. Christine spusti dvogodiš- 
njeg dječačića na pod, premda se 
bunio, i krene po dojenče koje je 
plakalo sve glasnije, tražeći utjehu. 
Kretnje su joj bile spore i auto- 
matske, očito su se ponovile već ti- 
suću puta. 
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— Trebalo bi da ti ponudim piće 
— reče ona, nadglasavši dječji 
plač. — Ne znam što imamo. Mi- 
slila sam da će Paul sinoć otići u 
trgovinu, ali nije. Ocjenjivao je za- 
daće dok nije bilo prekasno za 
trgovinu. Pogledaj sama! Možda je 
ostalo još malo bijelog vina. 

— Nije važno — odvratih. — Ni- 
sam baš naročito raspoložena za 
piće. 

Ipak sam pogledala pronašla ost- 
atak vina i, vjerujući da bi nam 
ono moglo pomoći, napunila nam 
čaše. 

Christine sjedne i spusti dojenče 
u krilo. Odmakne čašu izvan nje- 
gova dohvata, no ono ju je pošto- 
poto nastojalo prevrnuti, a dvogo- 
dišnji dječačić pokušavao se opet 
dokopati dragocjenog krila. 

— Eto — progovori ona — sada 
ne mogu bez mene, a za deset ih 
godina više neću smjeti ni poljubiti 
pred drugima. Jesi li ugodno puto- 
vala? 


— Sasvim pristojno. Upoznala 
sam neku ženu. Radi negdje kao 
kućna pomoćnica. Neprestano je 
govorila: »London me ne zanima 
baš nimalo. Moji rođaci ondje 
imaju divan stan, na vrhu zgrade, 
ali nikad ne idem k njima« — pri- 
čala sam što sam slikovitije mogla, 
ne bih li zabavila Christine. — 
Užasno je ružna, nosi obične nao- 
čale koje je dobila od socijalnog 
osiguranja, sa žičanim okvirom, 
znaš, i ima dugačak nos, prilično 
kvrgav na vrhu. Na glavi joj je bila 
pletena kapica nalik na šljem, ali 
šiljasta, tako da me podjsećala na 
patuljke. Neprestano se hvalisala 
rođacima i njihovom vikendicom. 
Svaki put kad bih pomislila da je 
razgovor završio, ona bi se nag- 
nula naprijed i povjerila mi neku 
novu tajnu, na primjer: »Ja sam 


šećeraš«, pa ne bih znala što da joj 
odgovorim. 

— Možda bi mogla pisati o njoj 
— natukne Christine, ljuljajući do- 
jenče. 

— Možda — inače mi nije drago 
kad mi ljudi predlažu o čemu da 
pišem, no i ja sam već pomislila da 
bih o toj ženi mogla napisati pri- 
čicu. — Dobila je slobodno po- 
podne i pošla u kino. Bila je tako 
osamljena i jadna da sam umalo 
pošla s njom. 

— Ija sam osamljena i jadna — 
napomene Christine. — A ne mogu 
otići ni u kino. Dakle meni si po- 
trebnija. Pametno si postupila što 
si došla ovamo — prilično natmu- 
reno se osmjehne. — Meni si po- 
trebnija — digne se, još držeći do- 
jenče, a dvogodišnjak joj se odmah 
uhvati za suknju. — Ti, barem, sus- 
rećeš ljude. Makar osamljene sta- 
rice u vlakovima. Ja ne susrećem 
nikoga. Doduše, ne vozim se vlako- 
vima. Zapravo, ne idem nikamo. 

U glasu joj se odrazi veća zavist 
nego što sam očekivala i izbije na 
površinu takvo samosažaljenje da 
sam se uznemirila. Usprkos pismu 
koje sam od nje dobila, nisam slu- 
tila da je tako razočarana. Sjećala 
sam je se kao žilave i sposobne. 
Razljutih se zbog tog pogoršanja i 
usmjerih svoju srdžbu općenito na 
život, plodnost, brak, sve muškarce 
i posebno Paula, no ponajviše na 
sudbinu koja je uredila Christinin 
i moj život vrlo različito i vrlo ne- 
pravedno. Stidjela sam se svoje 
sreće. 


— Dodi! — reče Christine. — Po- 
kazat ću ti sobu — krenuvši po ste- 
penicama, okrene se i osmjehne 
ironično. — Nema smisla tvrditi da 
sam danas loše volje. Jer ovakva 
sam stalno. 


I 


Soba je gledala na polja. Proma- 
trala sam golemu površinu ružne 
smeđe zemlje i zelene trave što se 
protezala do dalekih novih zgrada 
na rubu mjestanca. Stajala sam 
kraj prozora i naježila se. Bojala 
sam: se. Naglo se vratila panika 
koju sam osjećala dok je vlak napu- 
štao kolodvor. Tada sam, gledajući 
kako londonske građevine ostaju 


'iza mene i vlak me nosi sve dalje 


od grada, shvatila da se rastajem s 
onim što volim i gdje se osjećam 
kao riba u vodi. Iako mi je godilo 
što me Christine treba i premda 
sam je iskreno željela ponovo vid- 
jeti, umalo sam iskočila iz vlaka. 
Kad god se vraćam sa sela u 
grad, osjećam gotovo tjelesno olak- 
šanje. Dok se satima vozim seos- 
kim putovima ili pustim auto-ce- 
stama: jedva suzdržavam strah. 
Mislim na smrt. Znam da bih 
umrla bez udobnosti gradskog ži- 
vota. Za opstanak su mi potrebni 
rumenilo za usne, vino, centralno 
grijanje, taksiji, kina i trgovine. 
Uzaludna su objašnjavanja da su 
to samo financijske prednosti i da 
se mogu dobiti svagdje. Znam to i 
spominjem te primjere samo zato 
da bih objasnila svoje prave po- 
trebe, nelogične i neurotične. Tre- 
bam buku, prašinu, zgrade i ljude. 
Moram ih gledati i slušati oko 
sebe danju kako bih znala da post- 
ojim, a kad se budim noću, opet mi 
je drago kad znam da su još tu, 
nadohvat ruke, jer tada vjerujem 
da mi postojanje ne ugrožavaju 
nikakve sile izvan moie vlastite. 


Stojeći sama u Christininoj ne- 
zauzetoj sobi i gledajuci široka po- 
lja, osjećala sam paniku, ali nisam 
govorila sebi da se moram smiriti, 
da sam smijesna, da bi trebalo da 
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se saberem, jer sam beskrajno 
trpeljiva prema svojim slabostima, 
a stoga, vjerujem, i prema tuđima. . 
Umjesto toga, navukla sam zastor 
na prozor, okrenula mu leda i po- 
čela, raspremati svoje stvari. Ni- 
sam najprije vadila odjeću, ruč- 
nike ili kozmetička sredstva, jer 
sve bi to moglo pripadati bilo 
komu. Ne, najprije sam izvadila 
rukopis najnovije knjige, bilješke 
za sljedeće djelo i pisaći stroj, pa 
sam sve te svoje talismane pažljivo 
stavila na stolić kao dokaze vlasti- 
tog identiteta. Netremice sam ih 
promatrala nekoliko minuta, že- 
leći uvjeriti sama sebe da se nisam 
upustila u opasnu pustolovinu. 


NI 


Kad sam se napokon vratila u 
prizemlje, čulo se iz zatvorene ku- 
paonice cičanje i pljuskanje vode, 
a u dnevnoj je sobi bio Paul. Izne- 
nadih se ugledavši ga. Nisam ga 
još očekivala. Iskreno rečeno, na- 
dala sam se da ću se moći odmo- 
riti i popiti u miru još malo vina. 

— Zdravo, Alexa! Kako si? — 
prozbori on, okrenuvši se od pro- 
zora kroz koji je promatrao bujan 
vrt. 


— Dobro — odgovorih. 


* Rukovali smo se. To me rukova- 
nje donekle zbunilo: kod kuće se ili 
samo pozdravim, ili se izljubim. Na 
takva ukočena rukovanja nisam 
baš navikla. Paulov je stisak ruke 
djelovao poput električne struje, 
no odmah rekoh sebi da mi se to 
samo pričinilo. 


— Dakle lijepo je što te opet vi- 
dim — reče on i osmjehne se. — 
Baš mi je drago što si došla. Ste- 
kao sam dojam da je za Chris tvoj 
dolazak .pitanje života i smrti, pa 


mi možeš vjerovati da sam sada 
odahnuo. 

— Milo mi je što sam opet s 
njom — odvratih mirno i sjedoh 
na rub divana. 

Budući da je Paul bio visok i da 
je stajao nasred sobe, suočih se s 
problemom kamo da gledam: ili 
uvis, u njegovo lice, ili u neku sas- 
vim desetu stvar, ili ravno u nje- 
gove hlače. Zažmirih. 

— Umorna si? — upita on. — 
Popij nešto! — gurne mi u ruku 
čašu bijelog vina, ne pitajući me 
što ću popiti, jer mi ionako nije 
mogao ništa drugo ponuditi. 

Tada mi sjedne sučelice u naslo- 
njač i zagleda se u mene gotovo 
netremice. Oči su mu bile mnogo 
modrije nego što sam zapamtila. 
Zapravo, što dulje sam ga gledala, 
to više sam uvidala da nisam za- 
pamtila gotovo ništa na njemu. 
Nije ni čudo. Dosad smo se susreli 
samo nekoliko puta i ti su sastanci 
bili toliko kratki da sam ga zabilje- 
žila u pamćenju samo kao mutnu 
mušku mrlju u Christininu životu. 
Medutim, sada sam prvi put bila 
sama s njim i buljio je u mene. Bu- 
dući da mi ne smeta tuđe buljenje, 
pijuckala sam vino i drsko gledala 
i ja njega. U prvi mi se čas činio 
kao pravi Englez, blijede puti, pra- 
vilnih crta lica, plavih očiju i kovr- 
čave smeđe kose. No gledajući ga 
pažljivije, ustanovih da taj dojam 
donekle mijenjaju grčki nos i pri- 
lično bujne usne. 


— Onda — prozbori on uskoro, 
očito nimalo smeten našim uzajam- 
nim buljenjem, baš kao i ja — 
kako tvoje pisanje? 


Taj mi izraz smeta. Koliko god se 
trudila, ne mogu sebe uvjeriti da u 
njemu nema nekakva  pokrovi- 
teljstva, nekakve želje za potcjenji- 
vanjem. Oni koji nemaju nikakvih 
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zlih namjera pitaju: »Kako tvoj po- 
sa0?« Ili: »Kako napreduješ?« Ili se 
zanimaju: »Na čemu sada radiš?« 
i pitaju u šali: »Jesi li opet napi- 
sala neku dobru knjigu?« _Medu- 
tim, kad me netko pita »kako moje 
pisanje«, onda uvijek imam dojam 
kao da me ispituje o nekakvoj djeti- 
njariji koju, eto, dobrohotno pod- 
nose odrasli. Stoga sam mu se osm- 
jehnula onako kako se smiješim 
snimateljima. 

— A, napreduje vrlo dobro, hvala 
— rekoh mu. — Ne moram raditi 
kao uličarka — znala sam da sam, 
kao dvadeset  petogodišnjakinja, 
prestara za tu smiješnu igru, no 
nisam joj mogla odoljeti. 

— Drago mi je što to čujem — 
odvrati on mirno. A onda odigra 
asa: — Čekaj, je li ti ova nova 
knjiga četvrta ili peta? 

. Protiv volje sam mu se divila. 
Nisam tako zla, nadam se, da se ne 
bih divila kad netko zasluži divlje- 
nje. 

— Treća — odgovorih. — Ne pro- 
glašavaj me starom prije vremena! 


— Ne, zaista sam mislio, sluša- 
iući Chris koliko priča o tebi, da si 
ih napisala više. Na žalost, nisam 
još pročitao niiednu tvoju knjigu. 
Je li te zaprepastilo to priznanje? 


— Nipošto — rekoh i spustih 
praznu čašu na pod. — Rijetko sus- 
rećem ljude koji su nešto pročitali. 
Zapravo, često se pitam odakle pri- 
stiže zarada. 


— Eh, kad bih barem i ja mogao 
reći nešto takvo! — prozbori on 
donekle skrušeno, gotovo prijazno. 
Zbunjena tom promjenom, šutjela 
sam i gledala ga kako vrti čašu u 
ruci. Imao je prilično lijepe šake, 
dugačkih, koščatih prstiju i njego- 
vanih noktiju, pa sam uživala 
prom atrajući ih. Prepustih se 
ugodnu sanjarenju o muškoj lje- 


poti i važnosti ruku, usana i svega 
ostalog kao izvora putenosti, tako 
da sam se umalo trgnula kad je 
iznenada rekao: — Onda, kako ti 
izgleda Chris? 

— Dobro — odgovorih odmah. — 
Uvijek je bila blijeda i mršava kao 
sada. 

— Zaista? Ne činili ti se boles- 
nom? 

— Ne čini. Možda je malo um- 
orna, no to je i razumljivo... 

— Da — prekine me on. — Vrlo 
je iscrpljena. Dobro bi bilo da ne- 
kamo može otići i odmoriti se, ali 
to ne dolazi u obzir. Uvijek je bila 
vrlo jaka, no gubitak djeteta teško 
ju je pogodio — namršti se. — Za- 
pravo, pobačaj je bio šok za nas 
oboje. 

— Dakako — rekoh. — Žao mi je. 


Privremeno smo se slagali i go- 
vorili iskreno. A onda kao da se, 
sasvim iznenada, sjetio tko sam, 
zašto sam tu i kako je počeo razgo- 
vor. Žustro skoči na noge. 

— Medutim, što se dogodilo, do- 
godilo se — reče — i nema svrhe o 
tomu govoriti. Nisam baš uslužan 
domaćin, je li? Chris me izričito 
zamolila da te zabavljam dok kupa 
djecu. Hoćeš li još jednu čašicu? 

Prihvatila sam vino, a njemu kao 
da je bilo drago što nešto može ra- 
diti. 

— Onda — prozbori, pruživši mi 
čašu — kako je u zabavnom vele- 
gradu? — nije ponovo sjeo, već je 
počeo koračati amo-tamo kroz 
sobu, prodirno me pogledavajući s 
vremena na vrijeme. 

— Ah, još je zabavno — odgo- 
vorih. 

Vrlo jasno sam osjetila da nije 
oduševljen mojim dolaskom. Pitala 
sam se da li se vlada tako neprija- 
teljski prema svim Christininim 
prijateljicama ili samo . prema 
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meni, što bi mi, na neki način, bila 
posebna čast. Naišla sam već na 
takvo držanje kod muževa svojih 
prijateljica, zapazila sam da me 
gledaju kao nekakvu prijetnju nji- 
hovoj muškosti i sređenom brač- 
nom životu, kao da bih samom svo- 
jom prisutnošću mogla u njihovim 
ženama probuditi iznenadnu neo- 
buzdanu želju da pobjegnu i odaju 
se poročnu životu i izopačenom ve- 
legradu. Takve mi bojazni laskaju i 
istodobno me tjeraju na smijeh, jer 
najveći dio svog tobože raskalaše- 
nog života provodim uz pisaći 
stroj, prikliještena rokovima u ko- 
jima moram završiti svoja djela. 

Pričali smo nepovezano o Lon- 
donu i modi, o kazališnim predsta- 
vama koje sam vidjela i čije kri- 
tike je pročitao, o novinarima, a ci- 
jelo sam vrijeme imala dojam da 
razgovara o jednom i istovremeno 
želi nešto drugo. Činilo mi se da u 
mislima nije potpuno sa mnom, 
već da nešto očekuje. 


Kad je u sobu nakon kupanja utr- 
čao Ba“) dječačić, ružičast, 
vlažan i gol, bila sam uvjerena da 
je Paul čekao baš to. Upadljivo se 
promijenio. Dječak ga je zvao »ta- 
tica« i čvrsto ga zagrlio. Zatim su 
se počeli igrati tako da ga je Paul 
hvatao, dizao u zrak, spuštao na 
pod i bježao i ta se igra nepre- 
stano ponavljala dok obojica nisu 
ostala bez daha i dok u sobu nije 
došia Christine noseći u naručaju 
dojenče. Premda sam bila čvrsto 
uvjerena da je taj prizor prirodan, 
da se vjerojatno ponavlja svake 
večeri, ipak sam imala dojam da je 
riječ o posebnoj predstavi, pri- 
premljenoj baš za mene. Kao da su 
mi Paul, igrajući se sa sinom, i 
Christine, držeći dojenče i proma- 
trajući ih, jasno govorili, iako su se 
vladali normalno: »Evo, ovo je 
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pravo. Ovdje su ljubav i sloga, mi 
smo obitelj i treba da ti zavidiš 
nama, a ne mi tebi.« Stoga sam sje- 
dila i uslužno ih gledala, igrajući 
svoju ulogu — jer svi smo imali 
unaprijed određene uloge — i pita- 
jući se zašto ljudi ne mogu jedno- 
stavno prihvatiti jedni druge, zašto 
je u svima nama jača, želja da iza- 


* zovemo zavist nego prihvaćanje. 


Moram priznati, katkad neodo- 
ljivo čeznem za djetetom, osjećam 
za njim biološku potrebu kao za 
seksom, hranom ili snom. Ne čez- 
nem za bilo kakvim djetetom, nego 
baš,za Robertovim. Ta me okolnost 
ponajviše plaši da sam možda za- 
ljubljena u Roberta. Događa mi se 
to rijetko, uglavnom nakon vode- 
nja ljubavi s njim, a taj osjećaj je 
vrlo mučan zato što ne vidim kako 
bi u Robertovoj i mojoj budućnosti 
moglo biti mjesta za dijete. Nikako 
sebe ne mogu uvjeriti da bismo 
moj brat Peter i ja imali onako 
sretno djetinjstvo da smo bili van- 
bračna djeca, makar i bogata, pa 
ne mogu, proživjevši tako sretne 
dane, prihvatiti nešto lošije, pogo- 
tovu na tudi račun. Uostalom, to je 
pitanje uglavnom teoretsko, jer 
Robert ne vjeruje u brak, a ja, 
nema sumnje, ne vjerujem u ona- 
kav brak kakav bismo stvorili 
Robert i ja. 


IV 


Kad su djeca zaspala, ugođaj se 
potpuno promijenio. Zanimljiva je 
ta pojava: odrasli se poslije šest 
sati bude poput nekakvih noćnih 
životinja. Oslobodivši se djece, Paul 
i Christine počeše — spremati 
igračke u kartonsku kutiju i nositi 
u kuhinju dječje opršnjake i bo- 
čice. Kad su sve spremili, počeli su 
nalikovati na sebe. 


— Dakle sada se možemo opu- 
stiti — rekoše, osmjehnuše mi se i 
natočiše ostatak vina, no činilo se 
kao da su još djelomice gore, u 
dječjoj sobi. — napokon je mirno. 

— Da, ugodno je — rekoh. — 
Uspijevate li pronaći nekoga da 
vam čuva djecu? Izlazite li često? 

— .Ne onako često kako bi Chris 
željela — odvrati odmah Paul. 

— Uostalom, u Chelmsfordu post- 
oji samo kino — reče ona i slegne 
ramenima. — Dakle ne gubim baš 
mnogo. 

— Iskoristite me dok sam ovdje 
— rekoh veselo, zapazivši u nje- 
zinu glasu zlokoban prizvuk. Ni- 
sam htjela da veče završi prerano. 
— Ja ču vam čuvati djecu, a vas 
dvoje možete izići. 

Oboje progovore u isti čas. 


— A,ne... — reče Christine i za- 
stane. 

— To je plemenito od tebe — na- 
stavi Paul — no vjerojatno ti nije 


sasvim jasno kakav posao preuzi- 
maš. 

— Brzo ću naučiti sve što treba 
— odvratih. — Zašto ne bih nau- 
čila?! To je korisno iskustvo. 

— Nije moguće da pomišljaš na 
radanje?! — prozbori Paul i po- 
digne obrve. 

— Ne budi smiješan! — reče mu 
Christine prilično osorno. — Ona 
smatra da joj je to iskustvo ko- 
risno za knjige — naglasi posljed- 
nju riječ tako kao da je život, po 
važnosti, tek na drugom mjestu; iza 
knjiga. 

— Dabome, sve je to voda na nje- 
zin mlin — odvrati on. — Sve će to 
ona iskoristiti. 

Nije mi se svidio njegov ton, ali 
morala sam priznati da govori 
istinu. | : 

— Alexa, kako je Robert? — pro- 
govori tada Christine. — Nisi ga 
još ni spomenula: 
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Premda sam znala da će se ta 
tema kad-tad načeti, ipak mi se 
okrenuo želudac pri spominjanju 
imena. To je neizbježno, čini mi se, 
gotovo uvjetni refleks. Trebalo bi 
da se već priviknem. 

— Koliko znam, dobro je — odgo- 
vorih. — Sada je u New Yorku — 
odmah ugledah avion kako uzli- 
jeće i sebe kako ga promatram 
kroz staklo aerodromske zgrade 
začuđena zasljepljujućim suzama i 
iznenadnim predosjećajem da više 
nikad neću vidjeti Roberta. : 

— Tako? — izusti Paul — Sto 
radi ondje? ' 

— Ondje mu živi majka — odvra- 
tih. Ne mogu razgovarati o 
Robertu, uvijek govorim o njemu 
što manje mogu. On i nova knjiga 
najveće su tajne u mom životu. — 
Otišao je u posjet majci. 

— Mislila sam da je ona Engles- 
kinja — reče Christine. 

— Da, Engleskinja je, ali živi u 
New Yorku.-A otac mu živi u Kali- 
forniji — dodah, nadajući se da ću 
time završiti razgovor o njima, no 
prevarila sam se. 


— Zgodno — reče Paul, proma- 
trajući me. 
— Razveli su se — napomenuh. 


To ih zbuni. Rekoše »o«, držeći se 
kao da im je nelagodno, kao da su 
se suočili s nečim o čemu se inače 
ne priča, na primjer: sa smrću. 
Zbog njihove sam se reakcije na- 
jednom upitala u kakvu im je sta- 
nju brak. Ljudi se često podsvjesno 
boje da je nesreća zarazna. Tako 
se, na primjer, može objasniti 
društveno izopćenje na koje se 
žale udovice. 


— Pročitala sam  Robertovu 
knjigu — reče kolebljivo Christine. 


— O! — izustih. — Pripadaš ma- 
njini. 
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— Zaboga, zar nije proda do- 
bro? — zapita ona. — Nagovorila 
si mi ispričala da izlaziš s njim. 

— Lijepo si učinila — rekoh. — 
Barem je prodan jedan primjerak. 

Umalo se nasmiješih dok sam to 
govorila, ne zbog Robertova neusp- 
jeha, koji me iskreno uznemirio, 
već zbog izraza »izlaziš s njim«, jer 
se on gotovo i ne može primijeniti 
na Roberta i mene. Idemo u krevet, 
svađamo se, pričamo preko tele- 
fona, ali gotovo nikad ne izlazimo. 
Riječ »izlaziti« nagovještava kino, 
večere, šetnje kroz park, a sve to 
vodi prema matičaru i stvaranju 
doma. 

— Kako se zove knjiga? — upita 
Paul. — Čini mi'se da sam je proči- 
tao. 

»Skitnica« — odgovorih koleb- 
ljivo, jer žalosno je, blago rečeno, 
što se ne mogu diviti djelu čovjeka 
s kojim sam prisna. 

— A, da Pročitao sam je. 
Robert... Vyke... tako se zove pi- 
sac? 


— Da, tako se zove. 


— Hm — nastane duga stanka, 
koju sam i očekivala. 


— Dakle ne mogu, na žalost, ka- 
zati da mi se svidjela. 


— To je u redu — rekoh žustro. 
— Koliko znam, nije se nikomu 
svidjela. 


— Dragi, ne budi tako grub 
prema Alexinim prijateljima  — 
umiješa se Christine. — Čini .mi se 
da je knjiga ... vrlo pametna. Ni- 
sam je, zapravo, razumjela, ali mi 
se čini pametnom. 


— Zaista? — prozborih. Slutila 
sam da će kazati nešto takvo. — 
Vrlo si milosrdna. Ja je -ne sma- 
ram pametnom. Zao mi je što ne 
mislim drukčije. 
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— U njoj se govori o nekom 
momku koji se potucao po Sjedinje- 
nim Državama, je li? — Paul se 
mrštio prisjećajući se. 

— Da — kako mi je mučna bila 
ta tema! Robert, kao pisac, pods- 
jeća na Mailera, Kerouaca i Re- 
chyja, ali ne pokazuje ni desetinu 
njihove darovitosti. A talentiran je. 
Naše se najžešće prepirke vrte oko 
zloupotrebe nadarenosti, njegove i 
moje. On tvrdi da sam ja opsjed- 
nuta plitkim temama, a ja tvrdim 
da je on opterećen traženjem dubo- 
kog smisla, odnosno željom da 
bude dubok i važan. Stalno se tru- 
deći da bude dubok, upropaštava 
stil i umanjuje svoje druge vrline. 
Ljutim se zbog toga, jer Robert nije 
pravi romanopisac i trebalo bi da 
to već spozna. Prije je pisao za no- 
vine kratke pripovijesti, cinične, 
zabavne i žalosne, britke i jezgro- 
vite. Bile su mnogo bolje nego što 
misli. Međutim, on ih prezire. Ni- 
kako ne može shvatiti da je svag- 
dašnja tema duboka ako je dobro 
obrađena, a duboko umovanje da 
je plitko ako je loše napisano. Još 
gore. Naduto. Mutno. Dosadno (što 
je najveći zločin). — Prihodi od pro- 
daje knjige nisu pokrili ni predu- 
jam — rekoh. X 


No Christine ostane tvrdoglavo 
pri svom iz milosrđa prema 
Robertu ili iz uvjerenja da ja ipak 
neuspjeh svog dragog smatram 
nezasluženim. 


— Prihod nije jedino mjerilo, je 
li, Alexa? — reče. — Znam, ti dobro 
zarađuješ i zaslužila si taj novac, 
ali mnogi pišu divne knjige koje 
im ne donose gotovo ništa. 

— Da, tako je — odvratih, uzdah- 
nuvši. — Medutim, Robert ne pri- 
pada medu takve pisce — htjedoh 
spomenuti kratke priče, to bi bilo 
pošteno. Ali nekako ne mogu pri- 
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čati o njima, osjećam se nagom 
ako drugima govorim o njima. Kao 
da potanko opisujem kako je 
Robert spretan u krevetu. — Jedno- 
stavno, on nije stvoren za romano- 
pisca. Odviše usporava radnju, uba- 
cuje suvišne pojedinosti... hoću 
reći, pogrešne pojedinosti... i go- 
vori maglovito dva puta umjesto 
jasno jedanput. Ukratko, »Skit- 
nicu« nije trebalo objaviti. 

— Stroga je kao kritičar, ha? — 
reče Paul, pogledavši Christine. — 
Ne bih joj htio biti momak. 

Uzrujala sam se zato što sam 
morala pričati i razmišljati o 
Robertu, pa izgubih vlast nad so- 
bom. 

— A, razumijem — rekoh. — 
Smatraš da to govorim zlobno zato 
što smo oboje pisci. Ti smiješ ka- 
zati da ti se ne sviđa knjiga, ali ja 
moram glumiti da je dobra zato 
što... — oklijevala sam. Riječ »lju- 
bav« čini mi se odviše osobnom a 
da bih je upotrebljavala pred 
svima, radije bih se svukla na jav- 
nom mjestu. Mnogo radije. — Zato 
što spavam s autorom — dovrših 
ljutito. Kad god se osjetim ranji- 
vom, razljutim se. 

— Oprosti — reče blago Paul, no 
glas mu je odudarao od izraza 
tvrdih plavih očiju. 

Očekivala sam da će Christine 
zbuniti moja neuglađenost, kao što 
je zbunila Paula. Čekala sam 
kaznu, znajući da će biti oprav- 
dana. Međutim, ona me iznenadi 
majčinskom brigom i toplinom. 
Ustane, priđe i stisne mi rame. 

— Dušo moja — reče mi — očito 
ti nedostaje. Nisam te smjela ispiti- 
vati o njemu. 

Njezin me se postupak duboko 
dojmio. Teško je pokazati nježnost 
prema nekomu pred trećom oso- 
bom, a još je dvostruko teže zagr- 
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liti prijateljcu pred mužem. Vjero- 
jatno je ljubav utroje moguća je- 
dino između roditelja i djeteta. Sje- 
tih se tada da me k Christine privu- 
kla baš ta njezina sposobnost da 
dopre do ljudi. Ona posjeduje ču- 
desnu toplinu koja svladava usta- 
ljenu krutost. 

— Ja sam grozna prostakuša, to 
je očito — rekoh i svi se nasmi- 
jasmo. Odlučih okajati svoj grijeh. 
— Idem gore, donijet ću bocu i svi 
ćemo se napiti. Imam u kovčegu 
viskija. Volite li viski? 

Da, vole ga, rekoše, ali nije po- 
trebno da otvaram viski. Paul 
ionako mora otići u trgovinu. 

— Pa, neka ide — rekoh, dižući 
se. Najednom sam bila vrlo vesela. 
Previše bijelog vina počelo je neo- 
pazice djelovati na mene. — Ja ga 
ne zaustavljam. Neka donese sve 
što želi, pa ćemo proslaviti ovu 
zgodu. 


— Oh — izusti Christine — kao 
u stara vremena! Idem skuhati ve- 
čeru dok još mogu stajati na no- 
gama. 


Nestane u kuhinji, Paul ode u 
trgovinu, a ja u spavaću sobu, gdje 
sam, ne žureći, potražila viski i po- 
lako brojila do sto, kako bih se smi- 
rila. 


Paul je donio pivo i vino a Chri- 
stine je — pripremila = izvrsne 
odreske, pa smo svi troje razgova- 
rali vrlo glasno i prijateljski o za- 
jedničkim znancima iz studentskih 
dana, o navikama nekih učenika i 
nastavnika iz Paulove škole i o za- 
bavnoj strani roditeljstva koja nad- 
mašuje sve teškoće. Taj je razgovor 
potrajao .sve do ponoći, a onda 
Paul i Christine napomenuše da 
ćemo se ujutro kajati, ako odmah 
ne odemo na spavanje, jer se djeca 
uvijek bude u šest. Odmah sam 
nam natočila još viskija, braneći 
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se već u mislima od tako grubog 
buđenja, pa smo nastavili razgova- 
rati još jedan sat, ali već mnogo 
mirnije,  opuštenije.  Promatrala 
sam ih i razmišljala o njima, zado- 
voljna tom večeri, ali i osjećajući 
se prevarenom, jer bih, da sam pro- 
vela veče sama bilo sa Christine, 
bilo s Paulom, svakako upoznala 
sugovornika, uspostavila bih vezu. 
U jedan odosmo na spavanje. 


V 


Najvažnija je veza, mislila sam 
dok sam pijano teturala po sobi. 
Kad bih mogla birati, najradije bih 
provela život u vlaku bez hodnika, 
sama u odjeljku sa suputnikom 
koji bi se mijenjao na svakoj sta- 
nici. Medutim, sada mi je najvaž- 
nije da pronađem spavaćicu, mi- 
slila sam. Da imam barem toliko 
pameti koliko je ima buha (zašto 
baš buha?) bila bih raspremila 
stvari čim sam doputovala, znajući 
da ću, po svoj prilici, biti pijana u 
vrijeme lijeganja u krevet. Završit 
ću kao alkoholičarka. U kakvu mi 
je već stanju jetra? Ah, dajem sve 
za jednu spavaćicu. Evo je. Divno! 
Obuci je! O, kako je hladno u ovoj 
sobi! Dabome, električna grijalica 
ne može nadomjestiti centralno 
grijanje i električnu plahtu... Oho, 
u krevetu je termofor! Dobro će mi 
doći. Svaka sitnica pomaže. 


Kako li je tiho! Da sam trijezna, 
vjerojatno bih cijelu noć ležala 
budna. Nema prometa, ničega. Ne 
lupaju vrata, ne prolaze automo- 
bili, ne dovikuju se ljudi prije spa- 
vanja. Kako oni mogu to podnijeti? 
A ujutro će, mogu se kladiti, iz 
sveg glasa kričati ptice. Ako me ne 
probude ptice, probudit će me 
djeca. Nema sumnje. Napomenuli 
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su mi već da se bude u šest. Upozo- 
rili su me. U šest. Nije moguće. 
Kako se mogu probuditi tako 
rano? Kladim se da se Peter i ja 
nismo nikad budili u šest. Ne sje- 
ćam se. Budući da su nam roditelji 
bili noćne ptice, zacijelo se nismo 
budili u rane sate. Majka me lijepo 
odvraćala od dolaska ovamo. 
»Zlato, poludjet ćeš ondje. Pa to ti 
je Essex, ne zaboravi!« Pametno 
me opominjala. Ah, kako su mi 
noge hladne! Termofor je već 
mlak. Doduše, što sam drugo mo- 
gla i očekivati? U krevetu je cijelo 
veče. Sva sreća što imam dugačku 
kosu. Barem mi je vrat topao. I 
Christine je prije imala dugačku 
kosu. Sada joj je odrezana, zata- 
knuta iza ušiju, raščupana. Jadnice 
moja, kako se sve promijenilo! Oče- 
kivala si koncertne turneje, cvijeće, 
pljesak, crne baršunaste haljine. 
Kad budemo slavne, govorile smo. 
Kad budemo slavne... 


VI 


Jutro je bilo strašno, baš onakvo 
kakvo sam očekivala. 


— Slutila sam da si budna — 
reče Christine kad mi je donijela 
čaj. — Tko bi mogao spavati uz 
ovakvu buku u kući?! 

Bilo je osam sati i već dva sata 
sam ležala u krevetu pokušavajući 
uvjeriti sebe da još spavam ili da 
ću ponovo zaspati ako budem 
mirna, dok je dojenče vrištalo a 
dvogodišnjak uporno toptao pe- 
njući se uz stepenice i silazeći niz 
njih. Prije ustajanja sam morala 
zatražiti od Christine aspirin, a 
vani su mi se ptice rugale kao što 
sam i očekivala. 


Šminkala' sam se pol sata, jer su 
mi se tresle ruke. ŠSminkanje mi je, 
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kao i uvijek, bilo ugodno. Gledajući 
kako mi šminka postepeno pre- 
kriva blijedu, žutu, pjegavu kožu 
obilježenu mamurlukom, zahvalji- 
vala sam suvremenoj znanosti i 
svim onim marljivim kemičarima 
koji se koriste svojim znanjem za 
prerušavanje žena umjesto za spa- 
šavanje ljudskog roda. Zapravo mi 
je sasvim svejedno spašavaju li me 
od raka ili ružnoće. 

— Izgledaš divno! — razveseli 
me Christine kad sam se napokon 
pojavila u kuhinji. 

— Nipošto se ne osjećam divno 
— spustih se na stolicu i zastenjah. 
— Ne smijete mi to više dopustiti. 

— Što? — ona se osmjehne ve- 
dro, još u kućnoj haljini, nenašmin- 
kana. 

Nastavi trpati žlicom nešto odv- 
ratno u usta dojenčeta, a dvogodiš- 
njak joj se igrao oko nogu teretnja- 
kom i kockama. 

— Zadržala sam nas noćas pre- 
dugo. I previše sam popila — re- 
koh. 

— Svi smo krivi — dojenče isp- 
ljune hranu, koja padne na oprš- 
njak i pridruži se drugim, starijim 
mrama. Christine mu obriše usta 
i ponovo napuni žlicu. — Ipak, is- 
platilo se. 

— Sada mi se čini da se nije is- 
platilo — nisam smjela naglo okre- 
nuti glavu ni na jednu stranu. 

— O, jadnice, zar se osjećaš 
grozno? Možda si popila malo više 
nego mi. 

— Nesumnjivo sam popila više. 
Uvijek pijem više. Više nego itko 
drugi. To je užasno, znaš, Christine. 
Bilo bi sve u redu da sam muško, 
ali budući da nisam, užasno je. 

— Zašto? 

— Pa pijani su muškarci, ne- 
kako, društveno prihvatljiviji, nije 
li tako? A pijane žene društvo ne 
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prihvaća. One su odvratne. Pijan- 
dure. Upropastit ću predodžbu o 
sebi i svoj izgled, što je još važnije. 
Prerano ću ostarjeti. 

— Zašto onda piješ? — zapita 
mirno Christine. 

— Hm, zašto? Vjerojatno samo 
zato što mi se sviđa okus pića. Ne 
sviđa mi se pijanstvo, gadno se os- 
jećam kad sam pijana i mrzak mi 
je mamurluk, ali nikad se na vri- 
jeme ne sjetim posljedica. Pijem i 
pijem, po svoj prilici samo zato što 
mi se sviđa okus. Kad bi mogli na- 
praviti kokakolu s okusom viskija, 
sve bi bilo u redu. 

— Ja mislim da si ti i ovako u 
redu — odvrati Christine i nasmije 
se. — Popij kave, na štednjaku je. 
Pripremit ću doručak čim nahra- 
nim Simona. 


Donekle me zbuni spoznaja da 
dojenče ima ime. Nalikovalo mi je 
na bezimeno, pohlepno, nemoćno 
biće. No narast će i pretvoriti se u 
odraslu osobu nalik na svoje rodi- 
telje. Svi smo tako počeli. Upitah 
se kako se zove drugo dijete. Znala 
sam da bih se morala sjećati 
imena. Dobila sam obavijest o nje- 
govu rođenju, o imenu i težini, sve 
one uobičajene podatke koji se gu- 
raju pod nos širokom krugu zna- 
naca, a zanimaju 'samo najbližu 
rodbinu. 


— Paul je već otišao? — zapitah, 
nalijevajući crnu kavu. 


— O, da, odavno. Ovog tjedna 
radi rano. Oh, dušo... — obrati se 
Christine dvogodišnjaku, koji je, 
uglavnom zato što se zabuljio u 
mene, natrpao previše kocaka na 
teretnjak, pa se cijela hrpa prevr- 
nula. Zacmizdrio je ljutito, pogo- 
tovu kad je Christine kleknula 
kako bi mu pomogla. — Daj, mama 
će ti to složiti — najednom, ustano- 
vivši da mu više nije u ustima 


EROTIKA.1 


puna žlica, dojenče iznenađeno 
zaplače. Znala sam da bi trebalo 
da nešto poduzmem. Što? Razmiš- 
ljala sa. Otvoreno priznah sebi po- 
raz, kukavičluk, nesposobnost i pri- 
davanje veće važnosti bluzi od 
džerseja i hlačama, potpuno no- 
vima. Popih još kave, prezirući 
sama sebe. — Oh, sada se i on ras- 
plakao — reče Christine, neobično 
vedro podnoseći sve to. — Znaš, 
čini mi se da nikad ne plaču odvo- 
jeno. To je nekakva urota. Ili je pot- 
ova mirno, ili je u kući pakao. 
ini mi se kao da imam blizance, 
samo što sam malo predahnula 
između njihova rođenja. Dobro, 
dušo, odmah ćeš dobiti papicu. 

— Trebalo bi da ti pomognem — 
rekoh, svjesna krivnje i tražeći 
oprost grijeha a Christine mi ga 
dade široke ruke. 

— Ma ni govora! Kako bih se 
snašla da, nisi tu? Ovako mi je sva- 
kog dana. Samo budi i dalje lijepa 
i pričaj sa mnom, to mi je najvaž- 
nije. 

Bila sam joj duboko zahvalna. 
Pogledah je vrlo nježno. Ljudi su 
često popustljivi prema meni, a to, 
bez sumnje, šteti mom karakteru, 
kao što slatki kolačići štete vitko- 
sti. 

— Zašto ne potražiš neku dje- 
vojku koja bi ti pomogla čuvati 
djecu? Ima u Engleskoj mnogo stu- 
dentica koje su došle ovamo da 
nauče jezik i izdržavaju se radeći 
po kućama — rekoh, kao da ću, 
predloživši rješenje, skinuti sa 
sebe odgovornost. 

— Koja bi htjela živjeti ovdje? — 
odvrati Christine. — Meni je do- 
bro, ali djevojke iz inozemstva žele 
biti u Londonu. 

— Da, tako je — složih se koleb- 
ljivo. — A tebi je dobro? 

— Što? 
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— Tebi se sviđa život ovdje? 

— Budući da ne mogu biti u Lon- 
donu, svejedno mi je gdje sam — 
slegne ramenima. — Ne mogu bi- 
rati, pa se moram pomiriti sa sta- 
njem. 

Uznemirih se. Mrsko mi je kad 
se netko s nečim mora pomiriti, a 
što hrabrije to podnosi, ja sam 
gnjevnija. Želim da svima bude uvi- 
jek što bolje, osobito mojim prijate- 
ljima. Dabome, ako se ne traži ni- 
kakva žrtva od mene. Nezgodno je 
što sebe tako dobro poznajem. 

— Zašto? — rekoh. — Zašto ne: 
možeš birati? Paul bi mogao raditi 
kao nastavnik bilo gdje. 

Christine se osmjehne. Već sam 
se navikla na taj smiješak. Vidjela 
sam ga jučer nekoliko puta. Činilo 
mi se da mi zaista govori ovo: ne 
razumiješ još, ali ću ti objasniti, zai- 
sta nije tako loše kao što misliš, jer 
sam to već prihvatila. 


— Da, teoretski bi mogao — od- 
govori Christine. — Međutim, 
postoje dvije-tri zapreke. Ako se ne 
varam, objasnila sam ti ih u pismu. 


— Nisi — rekoh. — Inače bih se 
sjetila. 

— Vjerojatno sam u početku bila 
odviše srdita a da bih to pričala 
bilo komu — odvrati ona. — A po- 
slije mi se to nije činilo tako važ- 
nim da bih pisala. Dakle postoje 
dvije zapreke. Prva je ova kuća. 
Kupili smo je jeftino, no bila je 
stara i trebalo ju je modernizirati, 
a nismo mogli dobiti dovoljno ve- 
lik zajam na Paulovu plaću. Uosta- 
lom, nismo imali ni polog. Stoga 
nam je novac pozajmila Paulova 
majka. Znaš da je ona udovica? — 
kad sam kimnula, nastavi: — Da- 
kle, uzeli-smo cijelu njezinu ušteđe- 
vinu. Sada joj vraćamo novac uz 
onakve kamate kakve bi dobila da 
ga je uložila negdje drugdje. Post- 
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upila je vrlo lijepo — doda tako 
automatski kao da prisiljava sebe 
da to izgovori kad god priča o 
zajmu. 

— Vrlo lijepo — složih se. 

— A htjela nam je pozajmiti no- 
vac bez kamata — reče brzo Chri- 
stine, gotovo kao da se brani — ali 
Paul... mislim, oboje smo smatrali 
da to ne bi bilo pošteno. Zapravo, 
nismo htjeli prihvatiti zajam a da 
ne plaćamo kamate. Samo, mo- 
ramo joj vratiti dug za deset go- 
dina, jer joj je ... ovaj... pedeset pet 
godina. Dakle, premda smo jeftino 
kupili. kuću i za deset godina više 
nećemo imati duga — pobjedo- 
nosno se osmehne — zasad smo 
bez novca. 

— Da, mogu zamisliti. Dakako. A 
koja je druga zapreka? 

Ona uzdahne, prilično teško. 

— Ma nije riječ ni o čemu osobi- 
tom — reče. Medutim, nije izgle- 
dala tako kao da je posrijedi nešto 
nevažno. — Paul radi u svojoj neka- 
dašnjoj školi. 

— Nisam to znala. Zašto se vra- 
tio u nju? 

— Pa vjerojatno opet, donekle, 
zbog majke... ona rado posjećuje 
djecu... ali ne znam, možda bi se 
vratio i da nema majke, možda bi 
došao zbog Jenkinsa. 

— Jenkinsa? — upitah. 

— Školskog ravnatelja. On je pre- 
davao Paulu, pa ga Paul posebno 
poštuje. Uvjeren je da mu je baš 
Jenkins omogućio da se upiše na 
fakultet. Znam, to je besmislica, jer 
bi se Paul svakako upisao, no utu- 
vio je sebi u glavu da je Jenkins iz- 
vanredan nastavnik i da bi od 
njega mogao mnogo naučiti. S 
druge strane, čeka da on umre. 

— O, baš zgodno — rekoh. — 
Znaš li kako će dugo morati če- 
kati? 
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Ona se nasmije nervozno, kao i 
većina ljudi kad se razgovara o 
nekoj ozbiljnoj temi. 

— Pa sad, ne čeka on željno nje- 
govu smrt. Hoću reći, bit će mu žao 
kad Jenkins umre, zaista će se ra- 
žalostiti. Donekle se i bojim tog 
događaja. No istina je, dobit će Jen- 
kinsovo mjesto barem je prilično 
siguran u to. Dabome, škola će ob- 
javiti oglas, ali to je puka formal- 
nost. Da, nesumnjivo će mu pripa- 
sti taj položaj. Jenkins ga već pri- 
prema za novu dužnost. 

— Koliko je godina Jenkinsu?. 

— Točno pedeset pet, a zdrav je 
kao riba. 

Pogledasmo se i prasnusmo u 
smijeh. 

— Ne biste li mu — rekoh — 
mogli podmetnuti nogu na stepeni- 
štu ili ga ukloniti nekako drukčije? 
Zar ne bi mogao biti pristojan i 
povući se u mirovinu? 

Christine se smijala dok nije 
morala obrisati oči. Opazih da je 
njezina histerija odraz prijašnje 
napetosti. 

— Mogao bi — proizbori napo- 
kon — ali neće. Zašto bi? 

Pitala sam se koliko smijem pri- 
govarati. Muževe i rodbinu njihovi 
najbliži i najdraži mogu psovati 
koliko god hoće, ali ako se napa- 
dima brzopleto pridruži netko sa 
strane, makar i prijatelj, brzo će 
izvući kraći kraj. 

— Znači, Paul se potpuno pomi- 
rio sa čekanjem? — natuknuh 
oprezno. 

— Da, pomirio se. Potpuno. 

— Čekat će gotovo deset godina 
— nastavih, izvrgavajući se opasno- 
sti. 

— Da, deset godina — odgovori 
ona. 

— Za to bi vrijeme mogao, po 
svoj prilici, postati upravitelj i u 
nekoj drugoj školi. 
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— Dakako, mogao bi — 
skrene pogled u stranu. — Sma- 
traju ga vrlo dobrim nastavnikom. 

— Dakako, uvjerena .sam u to. 
Dakle za deset ćete godina isplatiti 
dug za kuću. 

— Tako je — reče ona veselo i 
naglo ustane. — Bit ćemo bogati. 
Kad navršim trideset šest godina, 
bit ću bogata. 


VII 


Zbog svega toga bila sam uveče 
prilično loše volje. Sjedila sam 
sama s Paulom, koji je opet imao 
zadatak da »zabavlja Alexu«. Nije 
mu, čini se, ni za trenutak palo na 
pamet da bi on mogao spremiti 
djecu na spavanje i pustiti Chri- 
stine da razgovara sa mnom, iako 
je u toku dana provodio vrlo malo 
vremena sa sinovima i nipošto se 
nije, radeći u školi, mogao umoriti 
više nego Christine kod kuće. 

Dok smo sjedili i pijuckali bijelo 
vino, ogorčeno sam razmišljala o 
nepravdama u životu. Kad sam 
napisala  »Zlaćanu djevojku sa 
srebrnom  žlicom« i razljutila 
mnoge, htjela sam pokazati da 
nemaju samo odabrani, posebno 
nadareni, poput Christine i mene, 
pravo na uspjeh, već da život može 
biti raznolikiji, bogatiji i uzbudlji- 
viji i za prosječne ljude. Zaprepa- 
štena sam kad god vidim maloduš- 
nost i prihvaćanje lošijeg života 
nego što bi se mogao postići. Treba 
uvijek težiti za boljim, a čak i 
neuspjeh može biti divan. A, evo, 
Christine je protjerana u zabit, op- 
terećena djecom, lišena glazbe i si- 
romašna. Založila je svoj život da 
bi sa trideset šest godina dobila, 
možda, udobnosti. Morat će se pu- 
nih deset godina patiti za tu si- 
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ćušnu nagradu. To nije pošteno. 
Nije ni podnošljivo. 

Paul je držao u rukama moje 
knjige, neprestano ih okretao i pre- 
gledavao. 

— Koju da pročitam? — upita. — 
Budući da si sada ovdje, treba da 
pročitam neku od njih. Koja je naj- 
bolja? — hladno mi se osmjehne, a 
plave su mu oči bile neprijateljske. 

— Nato ti mogu lako odgovoriti 
— odvratih mu, smiješeći se. — 


. Koje ti je dijete najmilije? 


— Aha! Znači, tako je to. 

Promatrala sam njegove šake na 
mojim knjigama i htjela mu ih 
istrgnuti prije nego što im naudi. 
Osjećala sam se kao da gledam 
nekoga kako gladi mače, a znam 
da bi ga najradije zadavio. 

— Zar ti se nikad ne čini da pro- 
puštaš pravi život? — upita on. 

— A tebi se čini da propuštam? 
Mislim da je rad dovoljno stvaran, 
nije li tako? Čini li se tebi da je 
tvoja škola nestvarna? Predaješ 
učenicima umjesto da živiš? - 

— Ja imam posla sa živim lju- 
dima, sa stvarnošću — netremice 
me promatrao, još okrećući knjige. 
— A ti pišeš izmišljotine. Ili je, 
možda, posrijedi autobiografija? 

Vrlo jasno sam naslutila kamo 
vodi razgovor. Zanimalo ga je, za- 
pravo, koliko sam sebe unijela u 
knjige, isplati li ih se pročitati 
kako bi doznao ponešto o meni. 

— Ne, nije to autobiografija. Ba- 
rem ne sasvim. Nipošto. To je mje- 
šavina. Ne mogu ti objasniti. | 

— Baš šteta — odvrati on. — To 
pitanje zanima sve nestručnjake, a 
ovo mi je bila možda jedina prilika 
da ga izreknem. Rijeko susrećem 
pisce — izrazom lica kao da je htio 
kazati: na svu sreću. 

— Mogu ti ispričati kako radi 
Erin — rekoh, želeći što prije skre- 
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nuti razgovor sa: sebe. — Zacijelo 
si čuo za nju... Erin Gould. 

— A,da, čini mi se da jesam. Do- 
duše, rijetko čitam romane. 

— Ako čitaš ugledne novine, 
»The Times« ili »The Observer«, 
onda si vjerojatno vidio Erinino 
ime. Ona je, nema sumnje, najbolja 
knjižexnica ispod trideset godina u 
Engleskoj. 

— Bolja i od tebe? — Paul po- 
digne obrve. 

— Dakako, bolja i od mene. Sas- 
vim mi je jasno koliko vrijedim. 

— Zaista? Iznenađen sam — 
počne čitati na reklamnom omotu 
knjige o mojoj izvanrednoj darovi- 
tosti. 

— To je reklama — napomenuh 
kad je zastao kako bi predahnuo. 
— Čitaš reklamu, kažem ti. 

— Pa što onda? — doimao se iz- 
nenađeno. — Nisi ti napisala taj 
tekst na omotu, je li? 

— Nisam. Doduše, i to se pone- 
kad događa. Ali nema svrhe čitati 
to. Vjeruj mi, to ne znači ništa. Mo- 
raju pisati tako da bi opravdali ob- 
javljivanje, pogotovu kad je riječ o 
prvom romanu. 


— »Unutrašnji svijet' označava 
početak jedne uzbudljive karijere« 
— čitao je naglas. — »Alexa King 
nije običan početnik, već sjajan i 
originalan romanopisac te je pred 
njom blistava budućnost...« 


— Očito ne može biti iza mene 
— rekoh srdito. 


Nisam naročito sklona svom 
prvom izdavaču. Zahvalna sam mu 
samo zato što mi je omogućio ob- 
javljivanje prve knjige, doduše, za- 
radio je na meni. 

— Zar ti.to nije udarilo u glavu? 
— upita on zainteresirano. 


— Kako bi mi mogla udariti u 
glavu obična reklama?! — odgo- 
vorih, nadajući se da ne govori 


18 


tako ograničeno i u razredu, inače 
jao njegovim učenicima. — Zar ti 
uistinu vjeruješ u sve ono što mo- 
žeš pročitati, recimo, u reklami o 
jajima? 

Pogledao me sumnjičavo kao da 
želi kazati: »Ipak, ti shvaćaš svoj 
posao mnogo ozbiljnije« Dakako, 
imao je pravo. Tada okrene pole- 
đinu »Zlaćane djevojke« i počne či- 
tati kritiku »Unutrašnjeg svijeta« 
koju je objavio »Sunday Tele- 
graph«, kritiku kojom se najviše 
ponosim. 

— Dakle, tako — reče kad ju je 
pročitao. — Što misliš o tom tek- 
stu? ' 

— Lijep je, dabome — odgovorih 
ukočeno. 

Nipošto mu nisam htjela odati 
što me najviše obradovalo. Ujutro 
me, pošto smo prvi put spavali za- 
jedno, pozvao telefon Robert i nije 
me upitao: »kada bismo se mogli 
ponovo sastati?« niti: »Jesam li ost- 
avio kod tebe upaljač«? niti me 
upozorio: »Ne reci ništa mojoj 
ženi!« (doduše, nema je), niti mi se 
ispričao što me zove u osam uju- 
tro, iako je otišao od mene u tri u 
noći i odnio u džepu »Zlaćanu dje- 
vojku«, nego mi je jednostavno re- 
kao: »Mala, ti pišeš vraški dobro, 
bogamu!« Ta mi se rečenica, čini 
mi se katkad, usjekla u čulno pam- 
ćenje dublje nego bilo koji orga- 
zam i kad ostarim, grijat ću se 
njome. 


— Onda, slažeš li se s tom kriti- 
kom? — zapita Paul. 


Otrgnuh se od Roberta. Uspjela 
sam se nasmijati, a smijeh je kod 
mene nadomjestak za skromnost. 


— Ako se u novinama pojavi 
drukčija kritika, ako napišu da je 
knjiga glupa, onda pisac smatra 
kritičare ludima — rekoh. — Ba- 
rem pokušava uvjeriti sebe u to. 
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Ovaj piše lijepo i povolino o meni, 
pa se slažem s njim. Zapravo — 
nastavih, pitajući se zašto mu to- 
liko objašnjavam (zar zato što je 
Christinin muž, zato što je seksi, 
zato što sam tašta?) jer oni koji ne 
pišu ionako ne mogu razumjeti, a 
piscima ne treba ništa objašnja- 
vati — kritike i nisu bitne. Dakako, 
ugodno je pročitati povoljnu oc- 
jenu, svaki je pisac zahvalan zbog 
nie i nada se da će mu ona pomoći 
u prodaji knjiga, ali to je sve. Ovaj 
kritičar nije pisac.. Dakle ocjena 
nije osobito važna. Uglavnom, nije 
važna kao mišljenje nekog pisca. 

'— Poput Erin Gould? 

— Da, tako je — Erin mi je, kad 
je pročitala »Vjenčanje subotom«, 
poslala pismo i pohvalila me, ali 
mu nisam htjela ni to otkriti. 

— Doista misliš da je bolja od 
tebe? 

Naslutila sam što ga muči: uvje- 
ren da veoma cijenim sebe, nikako 
nije mogao shvatiti da još više cije- 
nim nekoga drugog. 


— Dabome — odgovorih nestrp- 
ijivo. — Zar nisi pročitao nijedno 
njezino djelo? — dakako, nije ništa 
pročitao, samo je čuo za nju, što 
može značiti svašta i vjerojatno ne 
znači ništa. — Trebalo bi da proči- 


taš. 


— Dobro, mozda ću pročitati — 
obeća on, a znala sam da neće. — 
Vrijeme je da popijemo icš jednu 
cašicu. 


Medutim, u trenutku kad je po- 
segnuo za bocom, ušla je Christine 
s djecom i ponovio se uobičajeni 
postupak prije spavania. Gledajući 
iaj prizor, posebno sam se usredo- 
toćila na Paula. Nekako mi se Čči- 
nilo da njegovo raspitivanje o 
mom radu i pogledima ne potjeće 
iz puke glupe radoznalosti. 
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Sutradan ujutro mi je Christine, 
kad je opet hranila dojenče, predo- 
čila objašnjenje. 

— Znaš, čini mi se da ti Paul za- 
vidi, Alexa — rekla mi je sasvim 
nehajno. — Oduvijek želi pisati. 

Začudih se što mi ona, njegova 
žena, tako neoprezno i bez oklijeva- 
nja otkriva ono što bi on htio, po 
svoj prilici, zatajiti preda mnom. 
Jer pisci su rijetko širokogrudni 
prema  nadobudnim amaterima. 
Takvi se nesuđeni pisci mogu sre- 
sti često, posvuda. Prava su po- 
kora. Zanovijetaju svojim 
tvrdnjama: »I ja bih mogao napi- 
sati knjigu, samo da imam vre- 
mena.« Budući da se služe riječima 
u govoru, vjeruju da svatko može i 
pisati, žele slavu bez znoja. Kako se 


nikad nisu iskušali na tom polju, 
ni pojma nemaju o našem strahu 
da ćemo jednog dana, kad se pro- 
budimo, ustanoviti da smo izgubili 
svoju darovitost. Svi nadareni su 
neizbježno skrušeni i uplašeni i ne 
usuduju se razmišljati o svojim 
neobičnim sposobnostima. Te su 
sposobnosti za njih poput nekakve 
čudne biljke koja može rasti samo 
u mraku ili poput podzemnih zid- 
nih slikarija koje propadaju ako se 
izlože svjetlu. No druga je strana 
skrušenosti oholost, pa vosjedu- 
jemo i nju. Znamo, često od ranog 
djetinjstva, da si5o izuzetni, poput 
gubavaca ili vidovnjaka. Nismo 
poput ostalih. Stoga nas počeinici, 
tvrdeći da bi mogli biti poput nas, 
ugrožavaju i izražavaju našu nai- 
dublju bojazan: da bismo mogli 
biti poput njih. Podsjećaju nas na 
usku stazu kojom kročimo. 
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VIII 


Dani su nalikovali jedni na 
druge, pa se obnovio moj stari 
strah od stalne kolotečine. Moj vla- 
stiti ustaljeni dnevni red, u skladu 
s poslom, nešto je drugo, a budući 
da je moj, mogu ga u svako doba 
promijeniti zbog nekih ljudi, lju- 
bavi ili spavanja. No tuđi dnevni 
red sputava poput luđačke košulje. 
Počela sam se gušiti. 

Budile smo se rano, na silu, i do- 
ručkovale s djecom. Gledala sam 
Christine kako radi: prala je, gla- 
čala, čistila i kuhala. Zapanjila me 
spoznaja koliko truda ulaže u odr- 
žavanje kuće, svih onih beživotnih 
stvari u njoj. Bila je temeljita. Kao 
da je onu energiju koju je nekoć 
ulagala u učenje i glazbene ljest- 
vice trošila sada na brisanje pra- 
Šine i laštenje drveta. Možda je 
samo nastojala dokazati da se na- 
glo oporavila. 

— Zaista se osjećam bolje — re- 
kla bi mi pokatkad. — Mislim, ot- 
kad si ti došla. Divno je što mogu 
razgovarati s nekim. 


Ručak je uvijek trajao dugo i bio 
prava gnjavaža. Postala sam vit- 
kija, jer mi je oslabio apetit (gleda- 
jući djecu kako jedu, i najproždrlji- 
viji bi sladokusac počeo postiti). 
Nakon objeda bismo se pripremile 
za šetnju. Budući da je kuća bila 
kilometrima daleko od civilizacije, 
i odlazak u trgovinu bio je već 
pravi izlet. Uostalom, trebalo je da 
se djeca nadišu svježeg zraka i raz- 
gibaju. 


Strpavši dojenće u kolica i vo- 
deći dvogodišnjeg dječačića, zapu- 
tile bismo se vrlo sporo blatnim 
puteljcima. Dakako, do Maldena i 
Chelmsforda vozio je autobus, no 
ili bi upravo otišao, ili bi po voz- 
nom redu stizao tek za pol sata. 
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Osim toga, u autobus se nisu 
smjela ukrcati kolica. Stoga bismo 
se pješice zaputile u selo. Cinilo mi 
se da je daleko poput Mjeseca. 
Podsjećala sam sebe da u Londonu 
nakon višesatnog sjednja za pisa- 
ćim strojem svakog dana propješa- 
čim kilometre i kilometre, kroz 
Kensington, = Chelsea, — Knights- 
bridge, i da se oduševljavam balko- 
nima, trgovima s rascvjetalim treš- 
njama i jabukama i uređenim trati- 
nama. Ovdje mi je svaki korak bio 
naporan. Duž putova se protezala 
beskrajna živica. Svaki čas bismo 
se zaustavljale zato što su djeca 
otkrivala nešto zanimljivo, lišće ili 
grančice. 

U selu je postojalo samo pet-šest 
trgovinica u kojima se moglo naba- 
viti najpotrebnije. Izuzevši pusti- 
njake poput Christine, kupci su do- 
lazili iz novih stambenih zgrada 
što sam ih mogla vidjeti kroz svoj 
prozor. Većina je žena bila boga- 
tija od Christine, jer su im se mu- 
ževi bavili unosnijim zanimanjima 
nego što je nastavnički posao. 

— Jesi li se ovdje sprijateljila s 
kim? — zapitah Christine, sluteći 
da nije i čak se nadajući niječnu 
odgovoru, ne zbog okrutnosti ili 
sebičnosti, već zato što nisam mo- 
gla podnijeti pomisao da se izjed- 
načila s takvom okolinom. 


Ona zatrese glavom. 


— Pokušala sam, pila sam sa sus- 
iedama kavu prije podne, ali se iz 
toga nije ništa rodilo. Ljubazne su, 
nema sumnje, no pokazalo se da 
nemamo ništa zajedničko čim smo 
iscrpile temu o dječjoj hrani i pele- 
nama — ugrize se za usnu i zahi- 
hoće tako da bih je najradije zagr- 
lila. Najednom se činila vrlo mla- 
dom. — Ah, nije tako strašno. Me- 
đutim, u razgovoru se kad-tad spo- 
mene prošlost. Tada sam se osje- 


EROTIKA 1 


ćala donekle kao čudak. Mislim, 
bavila.sam se glazbom... — raširi 
ruke. — Moje se sviranje čini neo- 
bičnim, nastranim, jer su sve one 
ili tajnice, ili medicinske sestre. U 
očima im se vidi misao: »Ah, ona 
ima umjetničke sklonosti i ose- 
bujna je.« 

— Pa to je istina — rekoh nježno. 

— Možda — odgovori Christine i 
slegne ramenima. Vraćale smo se 
kući strpavši kupljenu robu u pre- 
gradu ispod kolica. — Znaš što po- 
nekad želim više od svega? Neka- 
kav stančić usred Londona. Ni 
kuću ni raskošan stan poput tvoga, 
nego običan sobičak. Jeftin i ružan 
stančić u kojem bih morala vodu 
za kuhanje donositi iz kupaonice u 
kojem bi, kad god bih htjela oprati 
salatu, netko bio pod tušem. Htjela 
bih živjeti u kući u kojoj se ljudi 
neprestano susreću na stepeništu 
zato što je telefon u prizemlju i u 
kojoj svatko čuje kad se netko ras- 
plače. Plačeš satima u svojoj sobi, 
ali znaš da ćeš to preboljeti, a pro- 
zori su otvoreni jer je ljeto i čuješ 
tuđe radije. Ili je zima, pa moraš 
posuditi šiling za plin i kad zaviriš 
u tudu sobu, vidiš da je u njoj još 
veći nered nego u tvojoj. Eto, puke 
krajnosti — reče ona. Zapazih joj u 
očima svjetlucave suze od srdžbe. 
— Baš to želim opet. Krajnosti. 
Možda je uzrok svemu mladost? 


IX 


U nedjelju je došla Paulova 
majka. Ugodno sam se iznenadila. 
Opterećena kao i obično predrasu- 
dama, očekivala sam nekakvo ču- 
dovište. Međutim, ona je bila bli- 
jeda i uljudna, žustra i u svako 
doba spremna da pomogne Chri- 
stine, koja je pošto-poto nastojala 
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da sama obavi sve poslove. Nepre- 
stano ju je zvala »dušo«. A Chri- 
stine je uporno izbjegavala da nju 
nazove bilo kako, gledajući je 
ravno u lice i tako joj pokazujući 
da se obraća baš njoj, osim dva 
puta kad joj je morala doviknuti iz 
druge prostorije: zapazila sam joj 
u glasu napet prizvuk kad je izre- 
kla riječ »majka« i pitala sam se 
bih li ikada tako mogla zvati neku 
stranu ženu. 

Gospođa Davies mi je sjedila su- 
čelice i uglavnom se, na Christinin 
nagovor, igrala s djecom. Očito su 
je voljela i spretno je s njima izla- 
zila nakraj. Držala je dojenče u 
krilu a dvogodišnjak joj se igrao 
kraj nogu. Uspijevala je njihov raz- 
govor, meni nerazumljiv, prevesti 
gotovo kao i roditelji i jasno se vid- 
jelo da su njezini posjeti svakog 
tjedna radostan događaj. Pitala 
sam se smeta li to Christine. Go- 
spoda Davies se, kao i Paul, samo 
igrala s djecom, a Christine je mo- 
rala raditi. Stoga su se oboje lako 
mogli posvetiti djeci i biti zabavni. 


— Dakle vi ste Alexa — pronađe 
gospoda Davies vremena da mi se 
obrati. — Mnogo sam čula o vama. 
Christine mi je posudila vaše 
knjige. i 

— Da? — prozborih. Što sam joj 
drugo mogla reći? 


— Mogu vam kazati, vrlo su za- 
nimljive. Prilično... moderne, no 
dobro napisane. Christine mi kaže 
da su vam jednu od njih otkupili 
za film. To vam je, bez sumnje, 
veoma drago. 

— Da, otkupili su je, ali se čini 
da neće snimiti film. Drže je u la- 
dici. 

— O, to je veliko razočaranje — 
ona se namršti. — Baš mi je žao. 
Ipak, možda će je snimiti poslije. 
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— Otkupili su pravo za još jednu 
knjigu — umiješa se Christine, 
upravo ušavši. 

Osjećala sam se već prilično neu- 
godno zato što me toliko hvali. 

— O, to je vrlo zanimljivo! — 
reče gospođa Davies. — Je li, 
Paule? Uspjeli ste, dušo. 

— Da — složi se Paul, smiješeći 
se široko i, čini mi se, zlobno. — 
Ona je pametna glavica, nije li 
tako, majko? Ne čudim se što se 
Chris toliko ponosi njome. 

Pustila sam ih da misle što hoće. 

Dok smo pili čaj, prisjetila sam 
se djetinjstva, zbog kolačića i ugo- 
daja. Christine je govorila vrlo 
malo, zauzeta hranjenjem jednog 
djeteta i nadziraniem ponašanja 
drugog za stolom, a kad god bi se 
obratila svekrvi, govorila bi učtivo 
i ograničeno srdačno. Vidjevši da 
smo se svi okupili oko stola, go- 
spoda Davies zaključi da je sada 
baš prava prilika da zatraži od 
Paula savjet u vezi sa svojim teško- 
ćama, jer je on jedini muškarac u 
kući. 

— Na žalost, Paule, napustio me 
novi vrtlar — reče ona kolebljivo. 
— Kao što znaš, zaposlila sam ga 
pokusno na mjesec dana, ali je 
izdržao samo dva tjedna. Porječ- 
kali smo se zbog sađenja nekih bi- 
ljaka, bila je to nevažna prepirka, 
no sutradan mi je kazao da više 
neće raditi kod mene. Ljudi su 
čudni. 

— Ne brini se zbog toga, majko. 
Doći ću jedne večeri i uraditi sve 
što treba — reče spremno Paul. Ne 
pogleda Christine. 


— Eh, to bi bilo lijepo — gospoda 
Davies uzdahne — samo ako nisi 
potreban Christine. Znam koliko si 
zauzet ispravijanjem zadaća, a u 
kući se uvijek nađe svakakvih sit- 
nih poslova. 
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— Ma nisam potreban Chris — 
prozbori veselo Paul. — Nije li 
tako, ljubavi? 

Christine se osmjehne i počne 
hraniti dojenče tako ubrzano da se 
umalo zagrcnulo. 

— Dakako — potvrdi. — Prijat 
će ti svjež zrak. Istjerat ćeš kredu 
iz pluća. 

— Rado bih to uradila sama — 
reče gospođa Davies — ali ne 
mogu zbog leđa — okrene se 
prema meni, smiješeći se sjetno. — 
Gadno je kad prođe mladost i više 
se štošta ne može. Uživala sam u 
uređivanju vrta, no više se ne smi- 
jem saginjati. Ljutim se zbog toga, 
jer nerado tražim usluge, čak i od 
Paula — kad ga je pogledala, zapa- 
zila sam joj u očima tako upadljiv 
majčinski ponos i ljubav kakve 
sam vidjela samo na Christininu 
licu kad je kupala djecu ili ih spre- 
mala na spavanje. 

— Ne budi čudna, majko — reče 
Paul. — Znaš da uživam u tome. 
Kako bi bilo da dodem sutra 
uveče? - 

Obradovah se zbog nade da ću 
sutrašnje veče provesti sama sa 
Christine. 

— O, ako možeš, to bi bilo divno! 
— odahne gospoda Davies. — Pao 
bi mi kamen sa srca. No postoji još 
nešto — doda kolebljivo. — Žao mi 
je što ti dosađujem time, ali pogle- 
daj, molim te, i slavinu u kupao- 
nici. 

— Zar se opet pokvarila? — 
upita Paul. 

— Da, opet nešto nije u redu — 
Paulova se majka ponovo okrene 
prema meni i osmjehne se kao da 
se ispričava. — Pojma nemam o 
mehanici. Umijete li se vi snaći? 

— Ne znam — odgovorih is- 
kreno. — Nisam još provjerila. 

— A, tako. Mislila sam da vi, suv- 
remene mlade žene, sve to znate. 
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— Bez brige — prekine je Paul 
— popravit ću sutra uveče i sla- 
vinu. I uraditi sve što je potrebno. 
Vrlo rado. 

Budući da je gospođa Davies po- 
stigla cilj, razgovor postepeno 
zamre. Popili smo čaj i Christine je 
počela skupljati šalice i tanjuriće 
sa stola. 

— Čaj i kolačići bili su ti vrlo 
ukusni — prozbori gospođa Davies 
i nagne se natrag. — Ti sve pripre- 
maš izvrsno, Christine — osm- 
jehne se meni i posredno nastavi 
hvaljenje. - Znate, radujem se ned- 
jeljnim dolascima ovamo. Oni su 
mi velik užitak. 

— Ostani na večeri — reče od- 
mah Christine i ja naslutih da 
mora ponuditi večeru svakog 
tjedna. 

— A,ne dušo, mnogo ti hvala! Ne 
bih vam htjela više smetati — 
možda je i odgovor bio već uobiča- 
jen. 

— Koješta! — umiješa se žustro 
Paul. — Dobro znaš da nam je 
ugodno tvoje društvo. Suviše te ri- 
jetko vidimo. 


— Ah, vi ste vrlo ljubazni — go- 
spodđa Davies na trenutak zažmiri, 
pokazujući tjelesno uživanje kao 
da se sunča. — Međutim, imam po- 
sla kod kuće. Moram ići. Osim 
toga, Christine će uskoro morati 
spremiti djecu u krevet, nije li 
tako? — Da — počne tepati djeci 
— mamica će vas uskoro odnijeti 
u krevet, a bakica mora kući — do- 


jenče nije, razumije se, dirnula ta: 


obavijest, ali dvogodišnjak odmah, 
na bakino zadovoljstvo, zacmizdri 
buneći se. — Dobro, možda još ne- 
ćete leći. Hoćete li najprije proše- 
tati s bakicom kroz vrt? Da vas 
bakica odvede u vrt, ha? — prijed- 
log naiđe na dječje odobravanje. 
Gospođa Davies povisi glas i dovi- 
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kne: — Smijem li, Christine? Smi- 
jem li odvesti djecu u vrt? 

— Dakako. To bi bilo divno — 
odgovori Christine. 

Pitala sam se jesam li samo ja 
zapazila napetost u njezinu glasu. 
Pridružih joj se u kuhinji. Gledale 
smo kroz prozor Paula i njegovu 
majku kako vode djecu puteljkom. 
Christine je neobično žustro prala 
posude. 

— Vrlo je prijazna, je li? — reče, 
zveckajući tanjurima. — Tko bi je 
mogao mrziti? 


X 


Od sutrašnje sam večeri, u po- 
nedjeljak, očekivala mnogo. Dosad 
sam vrlo rijetko bila sama sa Chri- 
stine, i to samo na kratko vrijeme. 
Uvijek bi bio prisutan ili Paul, ili 
djeca. Premda sam uspjela priku- 
piti nekoliko zrnaca istine, na 
primjer onu pritajenu čežnju za 
običnim sobičkom u Londonu, nipo- 
što još nisam mogla objasniti ono 
pismo kojim me pozvala k sebi. 
Jasno se vidjelo da voli djecu: lju- 
bav joj je sjala na licu kad ih je 
hranila ili kupala, očitovala joj se 
u nježnosti ruku. Kao nagradu je 
dobivala njihove zagrljaje, osmi- 
jehe i šale. No što se tiče ostalog 
dijela njezina života, otkrila mi je 
samo nebitno: nesumnjivo poslije 
tri-četiri godine, nije zbog Paulova 
posla i kuće mogla najednom post- 
ati histerična. Vidjela sam da joj je 
klavir zatvoren, nijednom riječi 
nije spomenula glazbu. O njezinu 
životu s Paulom nisam doznala ni- 
šta važno. 


Pitala sam se kaje li se zbog 
pisma. Možda se sada povlači, ža- 
leći što je previše izbrbljala na pa- 
piru, jer je pismo, premda maglo- 
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vito, otkrilo žestoke osjećaje. Post- 
ala sam nestrpljiva. Provela sam 
kod nje već tjedan dana, gotovo 
sasvim zanemarivši svoj posao (a 
za njega je postojao određen rok), 
slušajući tišinu, djecu i ptice i vrlo 
sporo napredujući kod Christine. 
Ustanovila sam kakav joj je svaki- 
dašnji život. No nisam znala kako 
se osjeća. Morat će mi to reći. 

Pažljivo sam pripremila plan. 
Tko zna kada će nam se ponovo 
pružiti prilika da same provedemo 
cijelo veče! Ne smijemo ga potra- 
tit. Moram je natjerati da se ra- 
spriča. Stoga sam kupila nekoliko 
boca vina, smatrajući ga za nas pri- 
kladnijim od viskija. Čak sam se 
ponudila da skuham večeru, a 
Christine je, kao što sam i očeki- 
vala, prihvatila ponudu, jer zna 
kao i većina mojih prijateljica, da 
su moje ponude iskrene, da uistinu 
želim učiniti nešto ako to predlo- 
žim. Kupila sam hranu i osjećala 
sve veće uzbuđenje. Robert ima pot- 
puno pravo, premda to govori ogor- 
čeno, kad tvrdi da sam uzbudena 
očekivanjem večeri koju ću prove- 
sti s prijateljicom kao i očekiva- 
njem spolnog općenja s njim. Odgo- 
varam mu da su spolni odnos i raz- 
govor  podjednaki užici, pa se 
svaki, dok se uživa u njemu, čini 
većim od drugog, odnosno onaj ko- 
jeg sam dulje lišena čini mi se po- 
željnijim. Uglavnom, ta su dva 
užitka najvažniji poticaji u mom 
životu (a i u njegovu), jer iz njih iz- 
vire rad. 


Djeca kao da su naslutila da je 
to veče izuzetno. Ona su to, nanju- 
šila. Budući da je Paul otišao k 
majci i nije se igrao s njima kao 
inače, osvetila su se Christine i 
meni. Jedva jedvice smo, ih strpale 
u krevet (dojenče je, nekako, uhva- 
tilo bratovu poruku da se večeras 
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mora, kud puklo da puklo, što dulje 
odupirati) Prepustin sam ih Chri- 
stine i zavukla se u kihinju. Silno 
volim kuhanje zato što se rijetko 
bavim njime. Nije mi još dojadilo i 
pretvorilo se u nešto otrcano. Ku- 
ham jedanput ili najviše dva puta 
na tjedan, za svoje prijatelje, pa se 
tada vraški potrudim. Inače gladu- 
jem ili jedem u restoranu, ili odem 
k majci. 

Kad se napokon vratila u kuhi- 
nju, Christine je bila zajapurena i 
raščupana, poprskana vodom. u 
kojoj je okupala, djecu. Čak joj je i 
kosa bila mokra. Sjela je za kuhinj- 
ski stol kao da je je gost. 

— O; to jelo izgleda čarobno! — 
reče, gledajući gljive. — Luda si što 
se toliko mučiš. 


— Zabavljam se — odvratih. — 
Večeras ne smiješ ništa raditi. 
Samo sjedi i čekaj da te poslužim. 


— Prekrasno. Ipak, osjećam se 
čudno. Nisam navikla na to — pro- 
tegne se. — Alexa, kako je Lucas? 
Htjela sam te već pitati što je s 
njom, ali svaki put zaboravim. Me- 
đutim, maloprije. sam se vidjela 
gore u zrcalu i sjetila sam je se, 
dakako, kao suprotnosti. 


— A, nemoj tako! — nasmijah se, 
no zaboli me istinitost njezina za- 
pažanja. — Dobro je. Privremeno 
je u New Yorku i radi ondje kao 
manekena. Kazala sam joj da po- 
traži Roberta to znači, dabome, da 
će njih dvoje spavati zajedno, no 
kako bi to vjerojatno ionako uči- 
nili, pametnije je da to sama pred- 
ložim. 

— Kako li je ona uvijek bila li- 
jepa! — reče zavidno: Christine. 
Lucas je tipična manekena, kla- 
sična plavokosa ljepotica dugačkih 
nogu. — Je li još onako lijepa? Vje- 
rojatno jest. 
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— Da, lijepa je. Nedavno je doživ- 
jela još jedan pobačaj, ali ga je pre- 
boljela. 


— Tako? — prozbori Christine. . 


— Znaš, tek prije kratkog vremena 
sam spoznala da nikako ne bih 
mogla hotimice izvršiti pobačaj. 
Sjećam se kako smo nekoć ne- 
hajno pričale o pobačaju. Nisam 
ozbiljno razmišljala o njemu dok 
nisam izgubila dijete. Međutim, 
sada znam da ga nikako ne bih 
mogla izvršiti. 

— Pa ni Lucas nije bila odušev- 
ljena — napomenuh — ali joj se 
činilo da nema drugog izlaza. 

— Ne, ne, ne zamjeram joj — 
reče žurno Christine. — Vjerojatno 
je postupila pravilno — natoči sebi 
čašu vina i popije ga kao vodu. — 
Samo, nisam ni slutila da bi me 
spontani pobačaj mogao toliko uz- 
nemiriti. 

Zanimala me ta tema i htjela 
sam je ispitati o onom što se dogo- 
dilo, ali sam znala da se ne smijem 
prenagliti. Christine bi se, ako se 
osjeti ugroženom, mogla povući i 
zašutjeti. 


— Ipak, postoji velika razlika 
izmedu tebe i Lucas — istaknuh. — 
Jedno je ako se netko odriče dje- 
teta zato što je u škripcu, a sasvim 
drugo je gubljenje željenog djeteta. 


— Ne, ja nisam željela dijete — 
reče žustro Christine i zapanji me. 
Već sljedećom je rečenicom pro- 
turječila sama sebi. — Zapravo, že- 
ljela sam ga, ali sam znala da grije- 
šim. Znala sam da nemam pravo 
na još jedno dijete i da ga Paul ne 
želi. Udovoljavala sam sebi i cijelo 
se vrijeme osjećala krivom, pa sam 
zbog toga kažnjena, vidiš. 


Zbunila me njezina ispovijed i 
nisam znala za što bih se najprije 
uhvatila. 


— Paul nije želio dijete — pono- 
vih. — Mislila sam da ga je poba- 
čaj pogodio kao i tebe. 

— Da, pogodio ga je, ali je isto- 
dobno odahnuo. Ma ne znam... — 
odmahne rukama. — Vjerojatno se 
uznemirio što sam bila bolesna. 
Nije mu drago kad sam bolesna, to 
mu smeta, htio bi da uvijek budem 


"čvrsta i zdrava, i ponajčešće to i 


jesam. Ipak, znam da je i odahnuo, 
jer je smatrao da sam prebrzo za- 
nijela i da ne možemo sebi priu- 
štiti još jedno dijete ni zbog mog 
zdravlja ni zbog novčanih razloga, 
ne, nikako ga sebi ne bismo mogli 
priuštiti. 

— Međutim, ti si ga željela — re- 
koh blago. 

Ona popije još vina i zagleda se 
u svoje noge. 


— Da, željela sam ga. Očajnički 
— glas joj iznenada zadršće i na 
suknju joj kapne suza. — Alexa, 
katkad se bojim svog ponašanja. 
Znaš, jedne sam nedjelje pročitala 
sve o sebi u »The Observeru«. Do- 
godilo se to ubrzo pošto sam doz- 
nala da sam u drugom stanju. Pro- 
čitala sam članak o ženi koja rada 
dijete za djetetom. Ima već troje 
djece, ponovo ie trudna i odušev- 
ljena je time, ali su joj sva rodbina 
i prijatelji zaprepašteni, a muž je 
bijesan. Radi honorarno, voli svoj 
posao i zna da ne može vječno ra- 
dati djecu, zna da će se napos- 
ljetku morati zaustaviti, ali ne 
može to prekinuti, kao da je nešto 
neodoljivo tjera na to. Pročitala 
sam članak i prepoznala sebe u 
njemu, Alexa. Da, prepoznala sam 
sebe — pogleda me razrogačenih 
očiju. — Prestrašila sam se. Spoz- 
nala sam da je riječ o nekakvoj bo- 
lesti. Eto, postupam baš poput te 
žene, pomislila sam. Tada sam se 
počela osjećati krivom. Prije sam 
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suzbijala taj osjećaj, pravila sam 
se da je sve u redu, ali sam, proči- 
tavši taj članak, morala priznati 
da griješim. Raskrinkali su me, vi- 
diš — nasmije se. — Clanak me 
osudio. 

— Jesi li znala, već onda kad ste 
začeli dijete, da ga Paul ne želi? 

— O, da, znala sam. Dogovorili 
smo se da ćemo pričekati. Popri- 
čali smo o svemu i složili se da je 
još prerano, jer je Simonu tek go- 
dina dana, nemamo novca, mo- 
ramo otplaćivati kućicu i tako da- 
lje. Grozno je ono što sam učinila. 
Morala sam glumiti da se sve dogo- 
dilo slučajno, ali mi se čini da mi 
Paul nije povjerovao. Ne znam ni 
sada što misli, a ne usudim se da 
ga pitam. Uporno se zaklinjem da 
je sve slučajnost i on ne može, na 
sreću, dokazati suprotno — du- 
boko udahne i popije još jedan gut- 
ljaj vina. 

- Vrlo zanimljivo — rekoh is- 
kreno. — Čini mi se da sam i ja 
pročitala taj članak. Sjećam ga se 
mutno. Ali zašto si to učinila? 

— Zašto ne bih? — odvrati Chri- 
stine, neobično čvrsto se uhvativši 
za rub stola. — Za što sam drugo 
sposobna? 


x * * 


Večera je bila gotova. Počele 
smo jesti. Promatrala sam Chri- 
stine. Cinila mi se vrlo napetom. 
Ubrzano bi natrpala nekoliko zalo- 
gaja u usta i potom se sanjarski 
zagledala pred sebe, a onda bi opet 
počela lakomo gutati. 

— Vrlo je ukusno — reče. 

Ali nije me lako mogla skrenuti 


na drugu temu. Budući da sam i ja ' 


popila vina, osmjelila sam se. 


: — Kako to misliš? — zapitah. — ' 


Za što si drugo sposobna? Mogla 
bi, na primjer, opet svirati klavir. 
Štošta bi mogla. ' 


26 


— Oh, nemoj — prostenje ona. — 
Nemoj još i ti! To mi govori i Paul. 
»Zašto_ se opet ne prihvatiš 
glazbe«? 

— Zar više ne želiš svirati? — 
upitah, uvjerena da znam odgovor. 

— Zelim, dakako. 1 te koliko — 
odgovori ona vatreno. — Ali, ne že- 
lim svirati loše, a baš tako sviram 
sada. Loše. Nije muzika igračka, 
Alexa, ne možeš se čas njome za- 
bavljati, čas je odbacivati. Ne želim 
svirati loše, razumiješ li? Radije 
neću nikako svirati. 

- Razumijem te, srce, časna ri- 
ječ. Zao mi je. 

— [onako više nemam vremena 
za glazbu. Djeca su mi mnogo važ- 
nija. Ne mogu zanemariti djecu da 
bih svirala. Mogu li? Uostalom, 
čemu? Hoću reći, to me ne bi od- 
velo nikamo. Prema tomu, kakva 
bi bila svrha? Postoji štošta važ- 
nije. 

— Na primjer, rađanje još djece? 

— Tako je — udari šakom po 
stolu. — Da, tako je. Zašto ne bih 
radala? — a onda, gotovo u istom 
trenu, doda: — O, kako sam nepo- 
štena! Vrlo dobro znam zašto ne 
mogu rađati Čula sam to već 
mnogo puta. 

— Što ti kaže liječnik? — poku- 
šah s druge strane. 

— Ah,on — nasmije se. 

— Nije dobar? 

— Ma dobar je — reče onakvim 
glasom kakvim je govorila o 
svekrvi. — »Imate dvoje divne 
djece, gospođo Davies, usredotočite 
se na njih i otiđite u Zavod za pla- 
niranje« 

— Iotišla si? 

— Jesam — kiselo iskrivi usta. 
— Idem tamo već cijelu vječnost i 
pipaju me, pipaju. 

— 1? — suosjećala sam s njom, 
ali sam slutila da će joj pričanje 
pomoći više nego tješenje. 
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— Umetnuli su mi, dakako, spi- 
ralu. No to boli, Alexa. Zaista boli. I 
smeta mi cijelo vrijeme. Neugodna 
je. 

— Otiđi opet u zavod — savjeto- 
vala sam joj. — Vjerojatno su iza- 
brali pogrešnu veličinu. 

— Ma otišla sam i provjerili su. 
Sve je u redu. Nelagoda se rodila 
samo u mojoj glavi. Drugim rije- 
čima, ja samo umišljam tegobe. 
Međutim, teškoće nisu nestale. 
Mrzim tu spiralu, mrzim sve to — 
pojede opet nekoliko zalogaja. — 
Ovo je divno. Zaista izvrsno kuhaš. 

— A pilule? — rekoh. — Zašto ne 
uzimaš pilule? : 

— Njih se bojim — odgovori od- 
mah. i 

— Ma koješta. 

— Ne, ozbiljno ti govorim. Poku- 
šala sam ih uzimati, nagovorili su 
me Paul i liječnik, ali su se pojavile 
užasne popratne pojave. 

— Moraš ustrajati. 

— Ne mogu. Bilo je užasno. Osje- 
ćala sam se cijelo vrijeme boles- 
nom. Ne samo tjelesno. Činilo mi 
se da ću poludjeti. 

— Pa tako se osjećaš i sada — 
pokušah je razveseliti zadirkiva- 
njem. 

— Da, istina je — nasmije se. 
Spoznala je da sebe shvaća isuviše 
ozbiljno. — Ali, ne osjećam se tako 
cijelo vrijeme. Dakle ipak mi je bo- 
lje. 

— Osim što ostaješ u drugom sta- 
nju. 

- Da — skrušeno se osmjehne 
kao djevojčica koju koju su uhva- 
tili kako vara ili ne dolazi redovito 
u školu. — Grozna sam, je li? 

— Jesi. 

— Jadni Paul. Nije to pošteno 
prema njemu. Slažeš li se? 

*— Čudim se što ništa ne podu- 
zima — rekch. — Trebalo bi da se 
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zaštiti od tebe — morala sam priz- 
nati da je pomisao zabavna: 
bračno silovanje u kojem su uloge 
zamijenjene. 

— A, ne bih to podnijela — reče 
ona brzo. 

— Dabome, Slažem se da je to 
odvratno. No znanost je napredo- 
vala u posljednje vrijeme. Svemu 
ima lijeka. 

— Znam, znam — igrala se hra- 
nom na tanjuru, okrećući je vili- 
com. — Samo nije mi jasno kakve 
veze ima sa mnom znanost. Nema 
ti smisla razgovarati sa mnom, 
Alexa. Uzalud me pokušavaš urazu- 
miti. Ja to, jednostavno, ne mogu 
shvatiti. Beznadan sam slučaj. 
Znam to. 

Baš to je, zaključih, najgore u toj 
bolesti: ona se i ne želi izliječiti. 

— Ati? — upita ona iznenada. — 
Što je s tobom? Ti samo pišeš i pi- 
šeš knjige. Imaš sreću što one ne 
stvaraju neprilike. Ne plaču noću, 
ne moraju se hraniti niti zauzi- 
maju mnogo prostora. Medutim, 
nitko ne bira svoju opsjednutost. 
Nisam ja kriva što sam zapela za 
nešto tako neprikladno. 


Činilo mi se da govori istinu. Ta 
mi je usporedba već pala na pa- 
met. Majčini ljubavnici, koje je 


imala godinama dok je još otac bio 


živ, Christinina djeca, moje knjige, 
Lucasini pobačaji, sve se to ponav- 
lja otkad smo ustanovile što nam 
odgovara. 


— Znam — rekoh. — Imaš pravo. 
Ali što, zapravo, želiš? Još jedno di- 
jete u kući ili samo trudnoću? 


Ona zatrese glavom, dugo šuteći. 
— Ne znam — odgovori napo- 


Kon. — Pokušala sam razmisliti, 
ali... Bez sumnje, oduševljava me 
oboje. 


— Misliš? — promrmljah. 
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Htjela me, očito, prevariti. Znala 
sam da je isuviše pametna da bi 
povjerovala u tako laku nagodbu. 
Osim toga, bila je isuviše poštena 
da bi se dugo služila tom varkom. 

— Dabome, imaš pravo — reče 
odmah. — Ja se, jednostavno ne že- 
lim suočiti s istinom. Nema sum- 
nje, volim djecu kad se rode i kad 
su stvarna... ali nipošto ne čeznem 
za šestoro ili desetoro, ili dvadese- 
toro djece. Hoću reći, jasno mi je 
da mogu izići nakraj samo s 
odredenim brojem djece... vjero- 
jatno s dvoje ili, najviše, troje. Bila 
sam užasno iscrpljena nakon Simo- 
nova rođenja. Osjećala sam se nev- 
jerojatno umornom. Ne zamišljam 
sebe okruženu čoporom djece. Ne, 
ne padaju mi na um takve idilične 
predodžbe. Dakle očito me najviše 
zanima trudnoća — pogleda post- 
ideno u stranu, tako da sam se 
umalo pokajala što je uporno ispi- 
tujem. 

Medutim, budući da je bilo pre- 
kasno za uzmak, podsjetih sebe da 
je razgovor lijek. 


— Kako se osjećaš kad si u dru- 
gom stanju? — zapitah je, a na licu 
joj se odmah pojavi neobičan za- 
nos. 


— Bolesno — odvrati ona, a ja 
prasnuh u smijeh zbog te neočeki- 
vane izjave. — Znam da to zvuči 
smiješno — nastavi ona. — Tje- 
lesno se osjećam užasno, najmanje 
tri mjeseca, ali mi to ne smeta. 
Medutim, dobre sam volje... kao da 
sam drogirana. Osjećam se važ- 
nom i izuzetnom. S usana mi ne si- 
lazi smiješak. Osjećam se tako 
moćnom da bih mogla učiniti sve. 
Nestaju sve uobičajene granice. 
Sve oko mene čini mi se vedrijim i 
jačim i... Možeš li pronaći bilo ka- 
kav smisao u mojim riječima? 

— Dakako. Opisuješ stvaranje. 
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Odnesosmo kavu u dnevnu sobu. 
Christine počne besciljno koračati 
uokolo, povremeno dodirujući nam- 
ještaj, knjige i jastučiće i smiješeći 
se sama sebi. Zapazih na njoj zbu- 
njenost kakvu sam vidjela na ne- 
kim predstavama »Hamleta«. Pods- 
jetila me na Ofeliju. Prestraših se. 

— Pogledaj sve ovo — reče ona i 
pokaže rukom na predmete u sobi. 
— Zar to nije čudno? Zaljubiš se i 
sve ti se svede na ovo. Na po- 
kućstvo, obroke i... stvari. Stvari 
svuda oko tebe. Cini se da one ne- 
maju baš nikakve veze s ljubavi, 
ali tu su i ne možeš bez njih. Osje- 
ćaš li se ikada tako? Katkad sje- 
dim ovdje... kad sam izgubila di- 
jete, sjedila sam često... gledam sve 
oko sebe i najradije bih pucnula 
prstima, neka sve nestane, htjela 
bih sve ukloniti kao kakav čarob- 
njak. Eto, to nam je potrebno, znaš, 
Alexa. Potrebne su nam čarolije. 
One nam nedostaju. 


— Imaš Paula — rekoh uznemi- 
reno — i djecu. I to ti je čarolija, 
ako ih voliš. A voliš ih, je li? — očaj- 
nički sam željela da to potvrdi. — 
Imaš mnogo više nego većina ljudi. 
Imaš ljubav. 

— O, da, volim ih — namršti se 
izgovorivši te riječi. — No ljubav se 
raspršuje. Raspršuje se. Zacijelo 
me shvaćaš — udari se šakom po 
dlanu. — Gdje je? Ulazi u stvari. 
Nije li tako? Ima njenih komadića 
svuda oko nas, u igračkama, u 
namještaju, u sagu. Međutim, gdje 
je ono što sam osjećala u početku, 
kad smo se Paul i ja tek vjenčali, 
kad su se rodila djeca, kad...? 

— Kad si bila u drugom stanju? 

— Da, — oči joj uzbuđeno 
bljesnu. — Da, tako je. Ponajviše 
sam to osjećala tada. To ti je kao 
da se ponovo zaljubiš. Znaš, mislila 
sam da ću umrijeti. 
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Skrnuh kave. Popila sam već do- 
voljno vina, a Christine i previše. 
Uzalud sam je nagovarala da 
sjedne. 

— Mislila si to kad si bila zaljub- 
ljena ili kad si bila u drugom sta- 
nju? — upitah je. 

— Kad sam bila u drugom sta- 
nju. Ali imaš pravo, to je isto što i 
zaljubljenost. Pametna si. Tko bi 
očekivao da ćeš to spoznati! 

— Spoznala sam, dabome — odv- 
ratih. — Ti govoriš o drami, nije li 
tako? Medutim, ne može se stalno 
živjeti na toj razini. Nitko ne može. 
Evo, pogledaj mene. Robert je sada 
otputovao i ja se trudim da ne raz- 
mišljam o njemu. Cak i kad pišem 
knjigu, ne mogu cijelo vrijeme biti 
uzbuđena njome. Moram je isprav- 
ljati i prepisati, ima tu mnogo ša- 
blone. Mora tako biti. To isto se 
dogada tebi s Paulom i djecom. 

— Nije tako — odvrati ona uzru- 
jano. — Robert je otputovao i vra- 
tit će se. To je dramatično. A kad 
završiš knjigu, očekuje te nova. 
Možeš se obnavljati. Možeš zapo- 
Ceti cijeli postupak iznova. Možeš 
sve ponavljati koliko god puta že- 
liš, nije li tako? — udari šakom po 
naslonu divana. — A ja to ne smi- 
ijem. Kažnjena sam i ne dopuštaju 
mi da ponovim ono što želim. Osu- 
dena sam. 

Rasplakala se. Ustadoh i zagrlih 
je. Nasjonija je lice na moje rame i 
zajecala. Usta su ioj bila otvorena. 
pa sem na ključnoi kosti osjećala 
niezine zube. Natopila mi je su- 
zama haljinu. Milovala sam joj 
kosu kao djetetu. Nisam joj ništa 
mogia reći. 


— Dušo moja — prozborih napo-: 


kon. — Jadnice moja. 

Stajale smo tako nekoliko trenu- 
taka, a onda gore zaplače dijete. 
Christine podigne glavu tako na- 
glo da me umalo udarila u bradu. 
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— To je Michael — reče. — 
Treba me. Moram otići k njemu — 
odvoji se od mene i potrči prema 
vratima. — Vidiš li? — izusti, zau- 
stavivši se na trenutak. — Majke 
ne smiju plakati. To je luksuz — 
zatim ode. 

Sjedoh, duboko uzdahnuvši. Bila 
sam iscrpljena. Ceznula sam za 
majkom. Uvijek mi se čini da se 
ona može uhvatiti ukoštac sa 
svime. Umalo je doživjela živčani 
slom kad je umro tata, ali je prila- 
godljivije naravi nego Christine. 
Osim toga, imala je vrlo skupog i 
sposobnog psihijatra kojem se 
mogla povjeriti. Christine: ima 
samo mene. Zapalih cigaretu i po- 
gledah oko sebe, kao da ću pronaći 
pomoć negdje u zraku. U takvim 
sam trenucima svjesna svoje ne- 
sposobnosti da se uhvatim ukoštac 
sa stvarnim životom. Moj je život 
zbrkan i ne pokušavam ga srediti. 
Ne znam kako bih zbrku mogla 
pretvoriti u red, osim na papiru, 
jer baš zbrka mi je i potrebna za 
rad. No zbrka će nesumnjivo uni- 
štiti Christine. U njezinu životu za 
nju nema mjesta, a ja joj ne mogu 
promijeniti život. 

Uto se Christine vrati njišući se 
malo. 

— Napila sam se — reče ulazeći. 

- Maloprije sam umalo pala na 
stepenicama. 

Odahnula sam kad sam čula ve- 
driji prizvuk u njezinu glasu. 

— Ja sam kriva, zbog vina — re- 
koh. — Kako je Michael? - dodah, 
vjerujući da će je njegovo ime smi- 
riti. 

Ona sjedne, a to je već bilo neko 
poboljšanje, ali se osmjehne pri- 
lično čudno, što se nije moglo sma- 
trati poboljšanjem. 

— A, dobro je sada — odgovori. 
— Htio je samo da ga netko zagrli 
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i da mu dade da pije. Zapravo, tre- 
bao je baš mene. Sanjao je nešto 
ružno. Smiješno, ha? Vjerojatno je 
sanjao moj život. 

Nagnuh se naprijed i položih joj 
ruku na koljeno. 

Smiri se — rekoh joj. — Ne 
uzrujavaj se. Ne isplati se to. 

— Dabome. Riječ je o mom ži- 
votu. Nemam nikakvih razloga za 
uzrujavanje. 

— Znam. Časna riječ, razumijem 
te. Ali, ne pomažeš sebi. Još si nes- 
retna zato što si izgubila dijete, 
užasno si umorna i bez snage. Nje- 
govateljica te nipošto nije smjela 
napustiti. Moraš me natjerati da 
radim u kući. Ja sam sebična. Slu- 
šaj, sada sam ovdje i mogu ti po- 
moći. Htjela bih ti pomoći. Reci mi 
samo što treba da radim i radit ću 
LO. 

Christine se ne obazre na moje 
riječi. 

— Htjela bih pobjeći — prozbori 
sanjarski. — Često razmišljam o 
tome. Katkad vodim sobom djecu, 
a katkad ne vodim. No uvijek bje- 
žim. Uzimam svoje stvari, ostav- 
ijam pisamce i odlazim. Vlakom. U 
Londonu se može zamesti trag, ie 
li? 

— Dakako — rekoh — ali ti, za- 
pravo, ne želiš pobjeći. 

— Ne želim? — odvrati ona i nas- 
mije se. — Kako znaš? Zašto ne bih 
htjela pobjeći? U redu, imam neke 
obaveze. Ne moraš mi ništa reći. 
Medutim, nisu li one baš pravi raz- 
log za biieg? 

— Ne, nije tako — rekoh odrje- 
ito. — Ti ih voliš, znaš da ih voliš. 
Ne bi in mogla napustiti. 

Ljuliala se na stolici naprijed-na- 
trag. 

— Ali pos vuda je sivilo — pro- 
šapće. — Više nema nikakvih boja. 
Ništa se ne nieadi Smeta mi to. A 


njima se ne sviđam takva. Htjeli bi 
da budem potpuno smirena i puna 
nježnosti. Htjeii bi da budem sna- 
žan oslonac. 

— Jesi li razgovarala s Paulom? 
— zapitah. — Jesi li sve to rekla 
njemu? 

Odmahne rukama i kratko se 
nasmije. 

— Što misliš, zašto sam htjela da 
dođeš ovamo? Kako bih mogla 
ovako razgovarati s njim? Optu- 
žila bih ga, nije li tako? Rekla bih 
mu, zapravo, da mi je dosadan. 
Možeš li to zamisliti? Zar da mu 
kažem: »Život s tobom mi je dosa- 
dan, želim više nego što mi ti mo- 
žeš dati«. Međutim, tebi to mogu 
kazati, jer ti nisi kriva. To nema 
veze s tobom. Nećeš shvatiti moje 
riječi kao optužbu. 

Uto škljocne kvaka na kućnim 
vratima Naše je veče iznenada 
završilo. 

— Slušaj, daga moja, potreban ti 
je odmor — rekoh užurbano. — 
Kako bi bilo da na tjedan dana 
odeš u moj stan? Dat ću ii ključ. 
Budi ondje sama i čini što želiš. 
Paul i ja ćemo se već snaći ovdje 

U tom ie času ušao u sobu. 

— Čujem svoje ime — prozbori. 
Slušajte, na ovoj je pozornici po- 
trebno malo više svjetla — pritisne 
prekidač. 

Neugodno nas preplavi svjetlo, 
otkrivajući moju tjeskobu i Chri- 
stino uzrujano tice. Digoh se kako 
bih odrvratila Paulovu pažnju od 
Christine. 

—_ Upravo sam govorila — rekoh 
vesel O — kako bi Christine pomo- 
glo nekoliko dana boravka u Lon- 
donu. Mogla bi odsjesti u mom 
stanu. Ti i ja bismo nekako izišli 
nakraj s djecom. Slažeš li se? 

— Ne biste mogli —- reče odmah 
Christine, susprežući suze. — Ne, 
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Paule, potrebna sam u kući. Ne bi 
mogao bez mene. 

Paul priđe i spusti joj ruku na 
rame. 

— Istina je, prijeko si potrebna u 
kući — odvrati. Okrene prstom nje- 
zino lice prema sebi. — No važno 
je i tvoje zdravlje. Uzrujana si, 
dušo? Sto se dogodilo? 

Krenuh prema vratima. 

— Idem — rekoh tiho, nadajući 
se da ću umaknuti prije nego što 
me opaze. 

— Ostani, Alexa! — preduhitri 
me Paul. — Molim te, ostani! Ti si 
nam prijatelj. Vjerujem da Chris 
može sve kazati pred tobom. Po 
svoj prilici ti je cijelo veče pričala 
o svojim teškoćama. 

Tada se okrene prema Christine 
i počne joj govoriti nježno, kao da 
mi hoće pokazati da je dobar 
prema njoj. Možda se uplašio da 
mi ga je opisala kao čudovište. Sje- 
doh na stolicu podalje od njih i za- 
gledah se u nokte. Tada pogledah 
na sat. Bilo je tek deset i trideset, a 
činilo mi se kao da je već ponoć. 

— Slušaj me, zlato — nastavi 
Paul pretjerano nježnim glasom, 
zbog kojeg sam se osjećala kao 
uljez, protiv svoje volje. — Jasno je 
da ne možemo bez tebe. Potrebna 
si nam, nedostajat ćeš nam. Ali 
nekako ćemo izdržati. Znaš da ti je 
potreban odmor. I liječnik ti je to 
rekao. Nema potrebe čekati svrše- 
tak školske godine, jer ti je odmor 
potreban sada. Ako ti je Alexa po- 
nudila svoj stan, zašto to ne bi prih- 
vatila, zlato? Ostani ondje tjedan 
dana, ostani koliko god želiš. Vratit 
ćeš se odmorena. Bit ćeš opet 
onakva kao nekad. Nitko ne može 
raditi bez predaha, a ti baš pretje- 


ruješ. Potpuno si iscrpljena radom. 


— Iti marljivo radiš — reče pri- 
gušenim glasom Christine. — Do- 
bro to znaš. 


— Da, ali ja nisam rodio dvoje, 
gotovo troje djece u tri godine. Nije 
nikakvo čudo što si umorna, srce. 

Christine žustro skoči na noge. 

— Ali to me ne umara — vikne. 
— Ne, to me ne umara. Nije to pos- 
rijedi. Nije... — najednom se ras- 
plače. — Ah, idem na spavanje. 
Molim te, pusti me da odem! Ne 
mogu to više podnijeti. 


*o*o* 


Paul i ja ostadosmo sami. Slušali 
smo Christinine korake dok je tetu- 
rala uz stepenice. 

— Da odeš za njom? — predložih 
manje zbog zabrinutosti, a više 
zbog želje da ne budem sama s 
njim. 

— Ne — odvrati on — mora biti 
sama, Isplakat će se, pa će se bolje 
osjećati i zaspati. Upravo san joj je 
najpotrebniji. Zdrav i dubok san — 
zvučalo je to vrlo jednostavno. Ne 
rekoh ništa. Paul zapali cigaretu. 
— Bojim se da je ti uznemiruješ — 
nastavi, zaustavivši se preda 
mnom. — Budući da sam to očeki- 
vao, nisam htio da te pozove. Da- 
kako, to ne znači da nisi dobrodo- 
šla... 

— Ipak, milije bi ti bilo da nisam 
ovdje — rekoh mu mirno. 

Slutila sam već neko vrijeme da 
ćemo otvoreno kazati što mislimo 
i, eto, to se dogodilo, čak brže nego 
što sam očekivala. 

Osmjehne mi se. Smiješak mu je 
bio vrlo privlačan. Odmah mi 
padnu na pamet otrcani pridjevi, 
na primjer: dječački i očaravajući. 
Donekle sam mogla shvatiti zašto 
se Christine zaljubila u njega i po- 
čela sam se pitati, premda nije moj 
tip, ako uopće postoji neki moj tip 
muškarca, je li pametan moj prijed- 
log da tjedan dana budem sama s 
njim u kući. Preda mnom je velik 
posao, pa ne smijem biti napeta. 
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— Dabome, to zvuči vrlo grubo 
— nastavi on — ali dopusti mi da 
ti objasnim. Svaka je Chrisina pri- 
jateljica dobrodošla, dakako. Bu- 
dući da Chris izlazi vrlo rijetko, 
milo mi je kad god se može s ne- 
kim sastati. No zabrinut sam, da- 
kako, za njezinu dobrobit. Bojim se 
da je ti uznemiruješ. Podsjećaš je 
na prošlost, a to je uvijek opasno. 
Podsjećaš je na glazbu i nekadaš- 
nje želje, na novac, na slobodu. 
Opasna si, Alexa, Ti su utjelovlje- 
nje svega onog što ona ne može 
imati — osmjehne se kao da se 
ispričava. — Oprosti, govorim, vrlo 
otvoreno, ali nipošto ne bih htio 
biti grub. Međutim, Chris mi je na 
prvom mjestu. Morao sam ti to ob- 
jasniti, ali nisam to, na žalost, uči- 
nio osobito uljudno. ' 

Ustadoh. Ne mogu podnijeti da 
netko stoji nada mnom. Pogotovu 
mi je to smetalo kod Paula. 

— Što hoćeš od mene? — zapi- 
tah. — Da odem? Zašto si uopće 
dopustio da dođem? 

On nemoćno raširi ruke. 

— Što sam mogao učiniti? Chris 
je bila gotovo histerična. Htjela je 
vidjeti baš tebe i nikoga drugog. 

— U redu, morao si dopustiti da 
dođem i sada sam ovdje — rekoh. 
— Dobro, što hoćeš od mene? 
Mogu zamoliti izdavača da mi po- 
šalje brzojav, ako želiš. Tako se 
postupilo u desetak loših drama, 
pa zašto se ne bismo i mi poslužili 
tom varkom! 

— Evo, takva si ti — odvrati on 
odmah, vidljivo zadovoljan. — Znaš 
li ti uopće razliku između izmišljo- 
tina i života? Za tebe je, ako se ne 
varam, sve drama. Stvaraš je gdje 
god se pojaviš. 

To je bilo tako blizu istini ili se 
barem podudaralo s mojim skrive- 
nim sumnjama, da sam se ozbiljno 
uznemirila. 
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raspolagati 


— Nisam sada važna ja — napo- 
menuh. — Razgovaramo o Chri- 
stine. Ona nam je na srcu. Kaži mi 
samo što smatraš najboljim za nju 
i ja ću to učiniti. 

Iskreno sam se nadala da će me 
zamoliti da odem, jer sam već po- 
čela smatrati sebe opasnom i či- 
nilo mi se da nisam dorasla situa- 
ciji. Osim toga, veoma me mamila 
pomisao na skori bijeg iz Essexa. 
Odmah počeh zamišljati svoj stan i 
njegovu toplinu, svoje stvari oko 
sebe, mačku iz susjedstva koja me 
često posjećuje i majčin glas preko 
telefona koji mi otkriva sve pojedi- 
nosti o njezinoj najnovijoj ljubav- 
noj vezi. London bi bio spas, pomi- 
slih. Mogla bih opet koračati po 
pločnicima i kupovati odjeću. Mo- 
gla bih gledati kazališne pred- 
stave. Okružena gradskom bukom 
i ljudima, marljivije bih se prihva- 
tila posla. Ovdje sam radila vrlo 
malo. , 


— Ne — prozbori on i rasprši mi 
nade — o tome ne mogu ja odlu- 
čiti. Budući da si ovdje, mora odlu- 
čiti Chris. No trebalo bi, čini mi se, 
da-je oboje nagovorimo da pro- 
vede tjedan dana u tvom stanu. To 
bi bilo najbolje. Možda će te, kad se 
vrati, pustiti da odeš. 


Govorio je tako kao da ja mogu 
svojim — vremenom 
kako hoću, kao da ga imam napre- 
tek i mogu ostati kod njih zauvijek 
samo zato što nemam određeno 
radno vrijeme. 


— Nebi li bilo bolje — pokušah 
još jednom — da se ja vratim u 
London i uredim stan... unutra je 
poprilična zbrka... i da tada dopu- 
tuje Christine i ostane kod mene 
neko vrijeme? To bi joj, po svoj pri- 
lici, bilo zabavnije. Ne bi li se tvoja 
majka mogla brinuti o djeci? 
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— Ni govora — odvrati on. — 
Maika radi. Nema nikakav drugi 
prihod. 

— Dobro, neka Christine dovede 
djecu sobom. Vjerojatno bi moja 
majka mogla pronaći nekoga tko 
bi se brinuo o njima. 

To je vrhunac, pomislih. Veća 
žrtva ne može se očekivati ni od 
jednog prijatelja. Majka bi pritekla 
u pomoć, ali bi djeca, nema sum- 
nje, haračila u mom stanu. 

Međutim, Paul strese glavom. 
Ipak nije htio zatražiti od mene 
najveću žrtvu. 

— Ne — reče — ni to ne bi bilo 
dobro. Chris se mora odmoriti po- 
najviše od djece — gore se zalupe 
vrata. — O — doda — otišla je u 
krevet. Vjerojatno je plakala u ku- 
paonici, no sada će zaspati. 

Rastužila sam se spoznavši da 
on već dobro zna njezine postupke 
kad je ojađena, a ipak ne može 
ublažiti te jade. 

— Dobro — rekoh, no vjerojatno 
mi je glas zvučao snuždeno. 

— Zao mi je — prozbori on — ali 
tako ti je to. Vjeruj mi, znam što je 
najbolje za Chris. ' 

— Da, uvjerena sam u to — odv- 
ratih. 


Podsjećao me na tamničara ili 
barem sestru u duševnoj bolnici 
koja govori odlučno: »Na žalost, 
ovom pacijentu treba navući lu- 
dđačku košulju za njegovo dobro«. 
Bez sumnje, nisam bila pravedna. 
Medutim, prijateljstvo stvara pre- 
drasude. 

— Čovjek pokatkad mora biti 
sam — napomene on. 

Bila je to živa istina, pa mi se 
bilo kakvo potvrđivanje činilo su- 
višnim. 

— Ovo je takav trenutak — on 
zastane. — Ne slažeš se sa mnom? 

Slegnuh ramenima. 
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— Nema to veze sa mnom. Vjero- 
jatno imaš pravo. Nije važno što ja 
mislim. 

— A, važno je — odvrati on. — Ti 
sudiš svima nama. 

Slijedio me korak po korak kroz 
sobu dok nisam leđima dotaknula 
kamin. 

— Nije istina — rekoh. 

Paul se nasmiješi. 

— Možda ti nisu takve namjere 
— reče — ali si baš radi toga 
ovdje. Došla si kao sudac. Zašto 
bismo inače oboje toliko govorili 
pred tobom? Želimo se opravdati 
pred tobom, Alexa, to je pravi raz- 
log. 

Stajala sam još trenutak pred 
njim, a onda se provukoh kraj 
njega, uhvativši uznemirujući mi- 
ris losiona poslije brijanja i du- 
hana, onakav miris na kakav upo- 
zoravaju ženski časopisi. 

— Ne budi smiješan! — rekoh 
oštro. — Ja sam Christinina prija- 
teljica i doputovala sam ovamo 
zato što je utučena i što me htjela 
vidjeti. To je jedini razlog. Ne pret- 
jeruj, Paule — prvi put sam ga naz- 
vala imenom. 

— Iznenadila si me — progovori 
on kad sam stigla do vrata. — Zai- 
sta želiš zakopati glavu u pijesak. 
Očekivao sam da si, kao književ- 
nica, oštroumnija. 

Nije bio baš prikladan trenutak 
za prepirku. Uostalom, dojadio mi 
je već taj razgovor. Stoga mu se 
samo nasmiješih. 

— Idem na spavanje — rekoh 
uljudno. — Laku noć! 


XI 


. Napisala sam pismo majci. Bio 
je to, zapravo, poziv u pomoć. Mi to 
često činimo. Takva nas pisma 
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veoma tješe. Pa ipak, kad mi ljudi 
kažu: »O, tebi je majka više poput 
starije sestre!« ja to odlučno pori- 
čem, jer zaista su u zabludi. Pisma 
su nam se mimojšla, kao što se če- 
sto dogada. Napisala mi je da je 
prekinula s Davidom i započela, sa 
Carlom, i da je kućna pomoćnica u 
drugom stanju. Ispisala je nekoliko 
stranica, jer joj je rukopis krupan. 
Budući da su joj pisma uvijek na- 
lik na dnevnik, pravi su užitak. Go- 
tovo svaki pismo piše najmanje če- 
tiri dana, pa se stječe dojam da se 
povjerava o svakom satu svog ži- 
vota. 

»Dakle sada je se neću moći oslo- 
boditi«, pisala je žalosno. »Znaš 
kako je nemarna. Kad si otputo- 
vala, nastavila je razbijati stvari 
(razbila je i vazu koju mi je Tvoj 
otac poklonio kad si se rodila... ras- 
plakala sam se zbog toga) i pobr- 
kala je sve narudžbe, ne znam 
kako, pa smo dobivale pogrešnu 
hranu u pogrešne dane. Možeš 
zamisliti kakve su to bile divne sve- 
čane večere. Morala sam se smi- 
jati, ništa mi drugo nije preostalo. 
Ipak, zaključila sam da se to tako 
ne može nastaviti i namjeravala 
sam je obazrivo otpustiti, dati joj 
na rastanku pristojnu svoticu i pre- 
poručiti je pismeno budućem poslo- 
davcu (dobro, znam da to nije po- 
šteno, no jadnica je vrlo dobra, pa 
ako moram nasamariti nekoga, 
onda ću radije nasamariti potpuno 
nepoznatu osobu, a ta osoba 
možda neće ni imati u kući skupih 
vaza) Namjeravala sam joj kazati 
da odlazim, recimo, na krstarenje, 
najmanje na tri mjeseca, pa da mi 
više neće biti potrebna. Ako me i 
ugleda na televiziji, mislila sam, vje- 
rojatno će zaključiti da je to un- 
aprijed snimljeno i sve će biti u 
redu. Dakle jućer sam, vrlo zado- 
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voljna sama sobom (znaš kako je 
ugodno kad se pronađe rješenje 
koje ne šteti nikomu), ušla u kuhi- 
nju da bih je obavijestila o svojoj 
odluci i zatekla sam je kako miješa 
smjesu za kolač i plače. Suze su joj 
bile nevjerojatno krupne i kapale 
su u smjesu, tako da sam joj mo- 
rala uzeti zdjelu. Kad sam je napo- 
kon uspjela smiriti, rekla je samo: 
»Gospođo, ja sam u drugom sta- 
nju.« 

Što sam mogla učiniti? Nisam 
joj mogla kazati ono što sam pri- 
premila. Morala sam je posjesti na 
stolicu i dati joj konjaka,sa onda je 
ispričala cijelu pričicu. On je Mal- 
težanin. Dakako, oženjen. Vraća se 
na Maltu, pa od njega po svoj pri- 
lici neće dobiti nikakvu alimenta- 
ciju Moram priznati, iznenadila 
sam se, zapanjila, jer ona je vrlo 
ružna djevojka, ali dogodilo joj se 
to, eto. 


Zlato, žao mi je što nisi ovdje. Ti 
bi, možda, smislila nešto. Zaista 
sam se veoma uznemirila, jer ne 
znam kako ću je se osloboditi. Ne 
mogu je izbaciti u ovakvom stanju 
a osim toga, nitko je neće zaposliti 
bude li znao da je trudna. Već je tri 
mjeseca u drugom stanju. Tajila mi 
je to što je dulje mogla, nadajući se 
da će taj nesretnik živjeti s njom. 


Zlato, znam da je grozno što Te 
opterećujem svim tim, jer imaš do- 
voljno briga zbog svoje jadne prija- 
teljice i jezovitosti Essexa, ali ne bi 
li je mogla prihvatiti Erin kad joj 
ode ona Šveđanka? Mislim, jedno 
dijete više ili manje u njezinu do- 
maćinstvu ne bi se ni zapazilo. 
Znam da sam sebična, ali nipošto 
je ne namjeravam istjerati na 
ulicu. Zamišljam kako bi morala 
otići u neki od onih tužnih domova 
za majke i djecu, gdje moraju ri- 
bati pod već u šest ujutro i gdje im 
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neprestano govore da su pokva- 
rene. Ipak, kad se rodi dijete, što 
ću, zaboga, s tim vrištavim deri- 
štem u stanu? Nakon poroda mo- 
rat će se ona, dabome, vratiti 
ovamo, ako ne bude mogla otići 
nikamo drugdje, pa ću od nje imati 
još manje koristi nego sada, jer će 
neprestano morati hraniti dojenče 
i presvlačiti ga. Naposljetku ću se 
ja brinuti o njoj ili ću morati zapo- 
sliti neku kućnu pomoćnicu koja 
će se brinuti o nama objema, a to 
bi bio vrhunac ludosti. Osim toga, 
u stanu nema dovoljno mjesta, da i 
ne spominjem svoje živce. Obrado- 
vala sam se pomislivši da bih je 
mogla poslati kuci ali kaže da bi je 
njezini ubili. Tko zna, možda, i bi. 
Uostalom, ima ih desetoro i užasno 
su siromašni. 

Stoga, zlato, pokušaj smisliti ne- 
što. Možda bi bilo dobro da pišeš 
Erin. To bi bilo boije nego da je ia 
zovem telefonom. Barem će lakše 
odbiti molbu, no nadajmo se da se 
to neće dogoditi. Razmislila sam o 
svim svojim znancima i ne mogu 
se sjetiti nikoga tko je tako popust- 
ljiv kao Erin. Ja ću joj, to se razu- 
mije. vrlo rado nadoknaditi trud 
ako pristane. 


Zlato, baš mi je drago što Ti 
mogu pisati... možda bi trebalo da 
češće odlaziš iz Londona, ali ipak 
to ne bi valjalo... jer imam dojam 
da Ti nipošto nisam dovoljno pri- 
čala o 'Vjenčanju subotom' kad 
sam pročitala tu knjigu. Čim se 
nadem oči u oči s Tobom, tako se 
ponosim svojom pametnom kćeri 
da ne mogu prozboriti ni riječ o 
Tvom djelu. Osim toga, uvijek mo- 
ramo razgovarati o koječemu dru- 
gom, o muškarcima i svim drugim 
ugodnim glupostima. Znam da nisi 
namjeravala napisati tatinu i moju 
biografiju, o tome nema sumnje... 
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ali sve pronalazim u toj knjizi, onaj 
pravi ugodaj, čudnu ozarenost, 
tako da sam se ponegdje raspla- 
kala. Pokazat ću Ti, kad se vratiš, o 
kojim je dijelovima-riječ. Zar smo 
Te nas dvoje uistinu toliko usre- 
ćili? Ako jesmo, onda se ostvarila 
naša namjera. Zapravo, namjera 
nije prava riječ, zvuči isuviše pro- 
mišljeno, a sreća nastaje sama od 
sebe. 

Čini mi se da Ti se stil znatno 
popravio, što ne znači da u prijaš- 
njim dvjema knjigama nije bio do- 
bar. Jednostavan je i prirodan. 
Očarana sam, dušo, što svaka 
knjiga nameće svoj oblik. To poka- 
zuje da si istinska umjetnica. ziato, 
jer je riječ o instinktu, kao kad 
muškarac izabere za sebe pravi 
miris. Ne može se to naučiti ili 
steći iskustvom, pa je baš zbog 
toga vrlo važno. Osim toga, htjela 
sam ti već kazati koliko me dir- 
nula Tvoja posveta, jer znam kako 
je teško posvetiti nekomu knjigu 
kad si je istrgnula iz sebe, to je kao 
da prozoveš dijete prema nekomu 
drugom, iako je ono Tvoje i jedino 
Tvoje. Reći ću Ti sada nešto besmi- 
sleno: vrlo mi je žao što Ti otac 
nije živ i ne može pročitati knjigu, 
jer bi se veoma ponosio njome. U 
posljednje vrijeme razmišljam če- 
sto o njemu, pogotovu otkad imam 
nevolje s Marijom, ali ne zato što 
mi je sada i te kako potreban. 
Znam da Ti to razumiješ. 


Zlato, Lucrezis će se opet oma- 
citi. Znam da je izišla u pogrešno 
vrijeme i sada se već vidi kobna 
izbočina. Jadnica, utroba će joj se 
sasvim istrošiti, a ja sam tomu 
kriva. Znam da me veterinar sma- 
tra ludom, ali ne mogu joj pokva- 
riti zabavu. Dosad sam uvijek uspi- 
jevala pronaći nekoga tko će uzeti 
mačiće, no ovaj put će biti teško. 


Kako je Tvoja jadna prijate- 
ljica... zove se Christine, je li? Čini 
mi se da sam je upoznala. Bljedu- 
njava je, bujne kose. Možeš li je 
dovesti u grad da se malo odmori? 
Zacijelo se izmorila brinući se o 
djeci, bez ikakve pomoći. Kad si mi 
pričala o njoj, sjetila sam se sebe... 
nesumnjivo bih bila poludjela bez 
Eileen dok ste Ti i Peter bili mali. 
Pokušaj je  pošto-poto dovesti 
ovamo, jer sam se već zabrinula 
zbog Tvog boravka ondje. Posvuda 
su samo polja i krave, je li, a kad 
odeš na morsku obalu, vidiš samo 
mali zaton, je li tako? Nikako ne 
mogu zamisliti da bi Ti bila sretna 
ondje makar tjedan dana i veoma 
sam zabrinuta što se tiče Tvog po- 
sla. Možeš li išta napisati dok se 
neprestano oko Tebe vrzu djeca i 
ne možeš ni prošetati? Otišla si 
baš u neprikladno vrijeme. Eto, 
propustila si već Janetinu premi- 
jeru, a bila je čarobna. Predstava, 
na žalost, nije ništa osobito, ali je 
ona bila fantastična. Poslije smo 
veselo proslavili njezin nastup. 
Ona Te pozdravlja. 


Zlato, ako ikako možeš, nabavi 
časopis 'Queen' od ovog mjeseca. 
Prodaju li ga ondje? U njemu je 
vrlo zanimljiv članak o Catherine. 
Ona je svakog dana sve ljepša. Ne 
bih mogla biti zadovoljnija sna- 
hom i da sam je sama birala. Ni- 
kada neću zaboraviti kako je Peter 
došao s njom, nisam ni znala da 
ona postoji, i rekao: 'Mi smo se za- 
ručili. Sasvim neočekivano. Umalo 
sam od zahvalnosti pala na ko- 
ljena. Cinilo mi se neprikladnim 
da je samo zagrlim. Oni su svi do- 
bro. Djeca lijepo napreduju, Peter 
je do guše u poslovima i uživa, a 
Catherine na svu sreću nije opet u 
drugom stanju, (zaboravila sam Ti 
reći da smo se malo preplašili 
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nove trudnoće, jer si tada bila zau- 
zeta Robertovim odlaskom), već 
namjerava kratko vrijeme raditi 
kao manekena u Parizu, što će joj 
biti divno. Zaista su me djeca usre- 
ćila, neopisivo se ponosim vama. 

Zlato, moram prekinuti, jer će 
svaki čas doći po mene Carlo, a još 
se nisam obukla. Vrlo je ljubak, vje- 
rojatno će Ti se svidjeti. Kad se vra- 
tiš, moramo proslaviti Tvoj dola- 
zak. Nadam se da si već dobila 
mnogo pisama od Roberta. Neću 
Ti savjetovati da ne tuguješ pre- 
više za njim, jer je tugovanje neizb- 
ježno i, po svoj prilici, korisno za 
Tebe. Meni se on veoma sviđa, 
premda nije pravi čovjek za Tebe 
ako se gleda dugoročno. Doduše, to 
nije važno, jer moraš živjeti od da- 
nas do sutra, kao i svi mi, dok Ti se 
ne pruži prilika. Meni se moja pru- 
žila, a Tebe Tvoja još čeka i ne mo- 
žeš ubrzati razvoj događaja, možeš 
joj se samo približavati normal- 
nim korakom...« 


Pismo je, kao i obično, završa- 
valo srdačnim pozdravima i poljup- 
cima. Rasplakah se. Moja je majka 
tako dobra da bi je, smatram, tre- 
balo dijeliti siromašnima. Imam 
dojam da sam sebična i pretjerano 
povlaštena zato što je iskorišta- 
vam samo za sebe. 


Obradovala me vijest o Cathe- 
rine, mojoj nevjesti, nevjerojatno li- 
jepoj, velikih zlaćanih očiju, ma- 
lena šiljasta lica i bujne, ravne 
žute kose, kao u švedskih glumica, 
koja joj pada na ramena. Što se 
tiče stasa, nalikuje na Lucas, ali je 
mnogo profinjenija i krhkija. Me- 
đutim, u vezi sa Catherine ne oča- 
ravaju me toliko ni njezina ljepota, 
ni njezina krupna, zdrava djeca 
koja su, ne znam kako, izišla bez 
ikakvih teškoća iz tog uskog i iz- 
vanrednog tijela, ni činjenica da se 
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moj nevjerojatno mili i obični brat 
uspio oženiti njome, koliko njezina 
čudna smirenost i šutljivost. Priča 
se da postoje neprijateljska i dru- 
garska šutnja, ali kod Catherine 
nije riječ ni o jednoj od njih. Kod 
nje je šutnja nešto sasvim drugo, 
nešto poput parfema stvorenog 
baš za nju. 

Veselila sam se Catherininu usp- 
jehu i uživala što se majka ponosi 
njome. Ali sam i plakala, jer me 
majčino pismo odviše uzdrmalo. 
Donijelo mi je velegradski miris, 
vijesti o našim zajedničkim prijate- 
ljima i o zajedničkim brigama. 
Majka je, izvanredno shvaćajući 
ljude i osjećaje, odavno srušila pre- 
preku između roditelja i djeteta i 
pojavila se kao prijateljica. Ponaj- 
više kao prijateljica. Stoga mi je 
odvajanje od nje mučno. 

Brak svojih roditelja smatram 
utjelovljenjem prave sreće. Vjen- 
čali su se kad.je majci bilo osamna- 
est godina i već se pročula po lje- 
poti, a ocu je bilo četrdeset pet i 
već se istakao kao izdavač. Nji- 
hova je veza bila romantična i nev- 
jerojatna, pa su svi zlobno očeki- 
vali njen neizbježni slom. Međutim, 
brak se, neshvatljiv za okolinu, sa- 
čuvao. Majka je mijenjala ljubav- 
nika za ljubavnikom, a i danas je 
takva, no otac je bio toliko ohol da 
te njezine postupke nije smatrao 
nikakvom opasnošću za sebe. Kat- 
kad mi se čini da se majka nije 
mogla udati ni za koga drugog, jer 
je očevo samopouzdanje bilo je- 
dinstveno. U drukčijem bi braku 
majka venula i umrla. A bez braka 
bi besciljno lutala. Kao što danas 
luta. 


Pročitah još jednom pismo. Rado 
ugađam = svojim '— mazohističkim 
sklonostima. Razmišljala sam o 
Marijinoj nevolji i Erininoj mogu- 


ćoj  susretljivosti. (Jadna Erin) 
Namakala sam se u pohvalama 
zbog »Vjenčanja subotom« kao u 
toploj kupelji. Rasplakala sam se 
od čežnje za domom. Htjela sam 
biti s majkom. Htjela sam biti opet 
u Londonu. U svom stanu. 

Otvorih prozor i udahnuh leden, 
čist zrak. Zagledah se u mračna 
polja. Razmišljala sam o Christine, 
koja se jutros opet povukla u svoju 
ljušturu: »Užasno sam se sinoć na- 
pila, Alexa. Bojim se da sam pri- 
čala svakakve gluposti.« A ja sam 
rekla jedino moguće: »Ne sjećam 
se, dušo. I ja sam bila prilično pi- 
jana« No sjećala sam se i osjećala 
se potištenom. Ne samo zbog Chri- 
stinina života i ispovijedi nego i 
zbog njezina iznenadnog povlače- 
nja. Mrski su mi skučenost i strah, 
bilo u seksu, bilo u razgovoru. 
Ljudi treba da nesputano daju i pri- 
maju, bez kajanja i zbunjenosti 
nakon svega. Odavno sam naučila 
od majke da je otvorenost najvaž- 
nija, pa ne mijenjam postupke ni 
onda kad su posljedice kobne, jer 
mi se čini da su odnosi mogući je- 
dino na taj način. 


Htjedoh — odmah = telefonirati 
majci, no znala sam da neću moći 
govoriti otvoreno preko Christi- 
nina telefona. Osim toga, nisam 
htjela prijateljici natovariti na vrat 
visok račun, jer ona, bez sumnje, 
ne bi dopustila da ga ja platim. 
Nije mi se baš sviđao ni odlazak u 
javnu govornicu, čak i ako je 
ispravna, jer bih morala uzeti 
hrpu novčića i proračunati koliko 
mi ih je potrebno, a za to gotovo 
nisam sposobna. Da i nisu post- 
ojale te prepreke, možda se ipak 
ne bih osmjelila da čujem majčin 
glas, suosjećajan i brižan, jer je već 
pismo probudilo u meni gotovo 
nepodnošljivu čežnju. 
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Stoga nisam telefonirala. Uosta- 
lom, znala sam da će mi majka 
brzo odgovoriti na moje zabrinuto 
pismo i odlučila sam da čekam 
odgovor. 

Pomirila sam se sa stanjem i pro- 
matrala razvoj događaja (zaključili 
su, čini mi se, da ću dokono sjediti 
i čekati nekakvu odluku). Nakon 
opijanja prvog dana večeri smo 
provodili pred televizorom, a sada 
se i to promijenilo. Razgovarali 
bismo cijelo veče, a Paul i Chri- 
stine bi složno pokazivali, pažljivo 
izabranim = sitnicama, = skrivenu 
snagu svog braka. Onda bi Chri- 
Stine iznenada prešla na moju 
stranu, kao da mu želi dokazati da 
smo nas dvije povezanije nego što 
bi on htio priznati. Postepeno me 
očarala ta igra, pa sam nastojala 
zapamtiti neke odlomke i poslije 
sam ih zapisivala u svojoj sobi. Evo 
nekih pojedinosti: 

»Christine: — Alexa mi kaže da 
je Lucas opet izvršila pobačaj. 

Paul: — Da? Ona je pripadala 
tvom društvu, je li? 


C: — Da. Postala je manekena. 
Uvijek je bila prilično ćudljiva. 

Alexa: — Znam što hoćeš reći, 
Christine, ali mi se čini da 'ćud- 
ljiva' nije prava riječ. 

C: — Dobro, onda je nemoralna. 
Uvijek je imala nekakav čudan kri- 
terij, čudno je ocjenjivala vrijedno- 
sti. 

P: — Stekao sam dojam da za 
nju ne postoje nikakve vrijednosti 
osim samoodržanja. 

A: — Nije baš pošteno što sudiš 
o njoj, Paule, iako je ne poznaješ. 

P (obraća se ženi): — Alexa, 
očito, smatra da njezine prijate- 
ljice ne mogu pogriješiti. 

C (uzrujano): — Alexa je vrlo do- 
bra prijateljica. 
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P: — Ja to ne poričem. Oprosti 
nam, Alexa, što raspravljamo o 
tebi pred tobom. 

C: — Nego što hoćeš reći? 

P (veselo): — Hoću samo reći 
kako treba da mi budeš zahvalna 
što sam te spasio od lošeg utjecaja 
kakav bi na tebe mogla imati Lu- 
Cas. 

C: — Ali ona je vrlo ljupka. Uvi- 
jek je bila veoma ljubazna prema 
meni. Dragi, ti si smiješan, zamiš- 
ljaš nekakvo razuzdano društvo, a 
nije bilo takvo. Je li, Alexa? 

(Kasniji razgovor, o ljetovanju): 

C: — Sjećaš li se one kućice koju 
smo unajmili u Walesu, dragi? 

P: — One bez kupaonice? 

C: — Da, ali je, bez obzira na to, 
bila lijepa, je li? Sve je bilo lijepo. 
Kako nam je pod zubima škripao 
pijesak dok smo jeli sendviče na 
žalu! 

P. — Sjećam se kako sam poku- 
šao natjerati Michaela da uđe u 
vodu. 

C: — O, da, u početku se bojao, a 
poslije je zavolio more. 

P: — Oprosti, Alexa, ovo ti je, bez 
sumnje, vrlo dosadno. 

A: — Zašto bi bilo? 

P: — Pa nesumnjivo si navikla 
slušati o uzbudljivim ljetovanjima. 

C: — Dragi, baš si smiješan. Što 
nedostaje jednostavnim užicima? 
Što? (Smije se, 

P: — Ništa. Pogotovu ako sebi ne 
možeš ništa drugo priuštiti. 

A: — Zaboga, govoriš kao da 
sam ja, najblaže rečeno, Rockefel- 
ler. 

P: — Pa prema našim si mjeri- 
lima gotovo Rockefeller. 

C: — Oh, Paule, zašto imaš takve 
komplekse zbog novca?« 

Na žalost, najbolje primjere ni- 
sam zapamtila. Najbolje su reče. 
nice bile isuviše prikrivene i izbli- 
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jedjele bi u toku večeri. Isparile bi 
mi se iz glave prije nego što bih ih 
gore mogla zapisati u bilježnicu. 
Ipak, jasno se moglo zapaziti suzdr- 
žano neprijateljstvo koje se izmje- 
njivalo sa savezništvom. Dobaci- 
vali su tu neobičnu smjesu meni, 
umjesto jedno drugom. Postala 
sam pješak u njihovoj šahovskoj 
igri. 
koko* 

Jedne sam večeri uznemireno 
očekivala plač odozgo koji, slutila 
sam, neću znati umiriti, dok su 
Paul i Christine bili u gostionici. 
Druge smo večeri izišle ona i ja, a 
on je ostao s djecom. Međutim, naš 
je razgovor bio općenit. Upadljivo 
se trudila da istakne privlačnu jed- 
nostavnost sela i srdačnost njego- 
vih stanovnika. Poruka je bila 
jasna: nije onako strašno kako 
sam prikazala, moraš zaboraviti 
ono što sam rekla. Neugodno sam 
se iznenadila što smatra potreb- 
nim takvo zataškavanje preda 
mnom, ali sam to šutke prihvatila. 
Treće je večeri pošto-poto htjela 
ostati kod kuće i natjerala je Paula 
da me odvede u gostionicu. Bojala 
sam se onoga što bi se iz toga mo- 
glo roditi, no gostionica je, na 
sreću, bila puna gostiju, pa smo, 
okruženi — galamom, — dovikivali 
jedno drugom otrcanosti. 


Christine je u tom razdoblju čas 
radila marljivo kao mrav, čas se 
potpuno opuštala. Počela sam joj, 
koliko god sam mogla, pomagati u 
kući, ali se ona ipak prihvaćala 
kućanskih poslova tako grozni- 
čavo kao da joj je u njima spas. Za 
slobodnog je vremena, a ja sam joj 
ga povećala, svu pažnju posveći- 
vala djeci. Ne samo što se mnogo 
igrala s njima nego bi ih i izne- 
nada podigla, zagrlila i poljubila, 
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često baš onda kad su bila zauzeta 
nečime drugim, pa bi ih zbunila ta 
nagla nježnost. 

— Nedostajat će mi, znaš — re- 
kla mi je jednom. 

U očima su joj se vidjele suze, pa 
je nisam mogla pitati je li uistinu 
odlučila da otpuiuje u London. Bilo 
je to ironično i šaljivo, jer se nje- 
zina odluka ipak ticala i mene. 


koko 


Sredinom tjedna se zbio naš je- 
dini važan razgovor. Bile smo u 
kuhinji, gdje je, nekako, razgova- 
rala lakše dok bi joj ruke bile zau- 
zete. Pitala me što sada radim te 
sam joi dala bilješke da ih pročita, 
premda joj, dakako, nipošto ne bih 
dala pravi rukopis koji sam čuvala 
gore i u kojem se postepeno pojav- 
ljivao neki red. 


Gledajući je kako čita, prisjetih 
se nekih bilješki. »Pokušavam za- 
misliti da je on netko drugi, kako 
bi bilo uzbudljivije... bilo tko drugi. 
Na primjer, neki filmski glumac ili 
bivši momak. Smatram da ga time 
ne varam. Ako nam je ljepše 
oboma i ako ne zna o čemu razmiš- 
ljam. Dakle to ga ne može raniti, 
nije li tako?« Druga bilješka: 
»Sada se uistinu bojim toga, jer je 
uvijek isto. Znam unaprijed sve 
pokrete, sve. stadije i u tančine 
kako ćemo završiti. Čak i onda 
kad predlaže promjenu, znam 
kakva će ta promjena biti. Dakle 
čemu to? Naposljetku se pravim 
da sam umorna ili da me boli 
glava, kako se ne bismo morali tru- 
diti. Dok to radimo, tako sam rav- 
nodušna da predviđam svaku kret- 
nju. Kao da plešemo.« Druga 
strana slike: »Kad bismo to, barem, 
radili češće. Neprestano se nadam 
da hoćemo, ali on me više i ne 
gleda dok se svlačim. Prije me uvi- 
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jek gledao i to mi se sviđalo, no 
sada se uvijek zabulji u neku 
knjigu. Cini mi se da me više i ne 
vidi, zapravo. Ah, znam, mogla bih 
mu to predložiti i možda baš to 
želi, ali ne mogu, htjela bih da mi 
on prvi priđe« Nešto drugo: 
»Ovdje je loše podneblje. Kako bi 
bilo lijepo, neprestano mislim, kad 
bismo mogli voditi ljubav u vrtu! 
Međutim, uokolo su susjedi, a noću 
je hladno. Ipak, možda bi i to bilo 
bolje, možda nam je u kući odviše 
udobno. To mi se događa u krevetu 
gotovo uvijek baš kad hoću za- 
spati. Neprestano razmišljam o 
travi.« U sljedećoj se bilješci ističe 
veća organiziranost: »Danas sam 
načistu sa svime. Znam što treba 
raditi. Mislim, imam djecu i kuću, 
mislim, dobila sam ono što sam 
htjela, a on radi vrlo naporno, pa 
ako to još želi, ima pravo na to. To 
je moj dio pogodbe. Sve je, kad se 
malo bolje razmisli, pogodba. Nije 
li tako?« 

Zapanjila sam se, kao i uvijek u 
novinarskom poslu, kad sam usta- 
novila kako ljudi otvoreno govore 
čim nestane početne plašljivosti. 
Neki u početku ne dopuštaju sni- 
manje na magnetofonu ili zapisiva- 
nje, ali većina njih su već poslije 
desetak minuta tako zaneseni svo- 
jim pričanjem, tako očarani sobom 
da više i ne opažaju bilježenje svo- 
jih izjava. Uglavnom, ne bune se. 
Međutim, to i nije čudno, jer su tele- 
vizijske dokumentarne emisije već 
toliko zadrle u osobni život i ljudi 
su, i poznati i obični, prihvatili to 
objeručke, tako da su, u usporedbi 
s takvim emisijama, bezimene iz- 
jave za štampu razmjerno tajno- 
vite. 


Dakako, među najbolje navode 
koje sam prikupila pripadaju Eri- 
nine, Lucasine i majčine izjave. S 
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njima razgovaram gotovo o svakoj 
temi. Ne smatram nikakvom prije- 
varom stalno obraćanje prijatelji- 
cama i dobivanje njihovih mišlje- 
nja, jer je riječ o izvanrednim oso- 
bama, a ja tražim vrstan materijal. 
Osim toga, znam da će prema 
meni biti iskrene i da neće glumiti. 
Pa ipak, njihove izjave nisam pre- 
dočila Christine. Čudna je ta moja 
suzdržljivost, pomislih, jer će se nji- 
hove riječi naposljetku štampati i 
moći će ih vidjeti cio svijet. 

— Dakle — prozbori ona napo- 
kon — tu se govori gotovo o 
svemu, je li? 

Nisam mogla odgonetnuti koji je 
se dio najviše dojmio. 

— Zalosno je to — rekoh. — Mno- 
gima se spolni život čini već otrca- 
nim. Baš to me, kad god bih pomi- 
slila na brak, zabrinjavalo. Trebalo 
bi nekako sačuvati prvobitno uzbu- 
đenje. 

Christine me ne pogleda, već 
počne miješati nešto u zdjeli. 

— Vjerojatno još nikad nisi s 
nekim živjela toliko dugo da bi ti 
se to moglo dogoditi — prozbori i 
ja nisam mogla razabrati zavidi li 
mi ili mi se ruga. 

— Istina je, nisam — odvratih. — 
Još nisam. 

Nastane duga stanka. Čulo se 
samo lupkanje kuhače po glinenoj 
zdjeli. 

— Nepoznavanje braka, je, vjero- 
jatno, cijena koju plaćaš za svoj slo- 
bodni život — reče ona tada. — 
Ipak — govorila je sporo, kao da 
joj netko izvlači riječi iz duše — 
život ne postaje toliko otrcan ko- 
liko... drukčiji. Mijenja se. Postaje 
dublji i drukčiji. Uvjerena sam da 
ga mijenjaju djeca. 

Toliko je puta spomenula prom- 
jenu da se u njezinim očima, pomi- 
slih, nesumnjivo duboko razlikuju 
prošlost i sadašnjost. 
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— Što misliš o onoj ženi koja je 
izjavila da joj pomaže povremeno 
mijenjanje muškaraca? — upitah. 

Još nikad nisam vidjela Chri- 
stine kako crveni, pomislih dok joj 
se rumenilo penjalo po vratu i-ši- 
rilo po obrazima. 

— O — reče ona otegnuto — ni- 
sam to uopće razumjela. To mi se 
čini pogubnim. 

— Ipak, ona kaže da joj to po- 
maže — ustrajah. 

Ta me se žena dojmila, dobro 
sam je zapamtila. Vesela i krotka, 
naoko prava domaćica, upravo je 
pripremala kolače za djecu dok 
sam s njom razgovarala. Izgled joj 
je potpuno odudarao od onog što 
mi je govorila. 

— Hm, ne može se od nje ni oče- 
kivati priznanje da je to vrlo loše 
— reče prilično oštro Christine. 

— Ne može — složih se. — Kad 
bi to smatrala velikom nesrećom, 
ne bi o tome ni govorila. Dakle po 
svoj prilici je to istina. 

— Ah ne znam — Christine 
slegne ramenima. — Vjerojatno je 
to nalik na izvještaje o spolnom ži- 
votu, na primjer na Kinseyjev izvje- 
štaj. Svi su skloni pretjerivanju. 
Neki preuveličavaju, neki uman- 
juju. Nije mi jasno kako se tu može 
doprijeti do istine. 


— Da, razumijem te — rekoh. — 
Slažem se s tobom, donekle. No kat- 
kad se istina može pronaći baš u 
lažima. Ne misliš li da je tako? 


Dugo je šutjela. 


— Ne znam, Alexa — prozbori 
napokon. — Zaista ne znam. To je 
više tvoje područje nego moje. 


Iako se nasmiješila kako bi ubla- 


žila riječi, upozorenje je bilo sas- 
vim jasno. 
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XII 


Nesretna je okolnost, smatrala 
sam, što se baš sada bavim tom 
temom. U Londonu mi je, u Rober- 
tovoj prisutnosti, bilo zabavno 
skupljati bilješke i raspravljati o 
njima. Nije se osjećala nikakva 
napetost. Međutim, ovdje koliko 
god se nastojala usredotočiti baš 
na tu temu, osjećala sam se kao da 
sam u zdravstvenoj ustanovi za 
mršavljenje i pokušavam pisati o 
hrani. Još gore, osjećala sam se 
kao da sam u ustanovi za mršavlje- 
nje u kojoj svi oko mene smiju jesti 
više nego ja. Počeh uviđati da mo- 
joj nezainteresiranosti za posao 
nije uzrok lijenost. Shvatila sam da 
mi smetaju Paul i Christine. Bu- 
dući da nisam navikla na lišava- 
nja, činilo mi se da se njihov tje- 
lesni odnos  ispriječio između 
mene i mog rada. Pitala sam se 
čak je li to majka imala na umu 
kad mi je pisala. Odgovorila je na 
moje pismo, na poziv u pomoć, 
odmah, kao što sam i očekivala, 
obavijestivši me kratko: »Ne brini 
se, razmislit ću. Slijedi pismo.« Doi- 
sta je uslijedilo pismo, puno uvi- 
jeno izrečenih bojazni u vezi s 'mo- 
jim položajem. Da sve bude još 
zamršenije, stiglo je istog dana 
kad i prvo Robertovo pismo, koje 
mi je, premda sam i te kako čez- 
nula za njim, prispjelo baš u zao 
čas. Samo me još više zbunilo. 


Robertova su pisma kratka. Kao 
i mnogi pisci, uključujući mene, to- 
liko je zauzet radom ili odmara- 
njem od rada da nerado piše kao 
obični smrtnik, izvan svog zanima- 
nja. Pismo mu se ponajčešće sa- 
stoji od dvije stranice, a najmanje 
jednu potroši za objašnjavanje što 
pismo ne može biti dulje. Međutim, 
druga stranica to uglavnom nado- 
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knadi, jer na njoj opisuje, služeći 
se snažnim erotičnim  pojedino- 
stima, što bismo radili da smo za- 
jedno. Njemu nema premca što se 
tiče riječi sa seksualnim prizvu- 
kom. Ljubavni prizori su mu na- 
juspjeliji u onom odvratnom ro- 
manu, pretvara pornografiju u 
umjetnost. On je zasad jedini muš- 
karac koji mi može izazvati orga- 
zam preko telefona, Stoga sam či- 
tala njegovo pismo ponovo i po- 
inovo, drugu stranicu, nakon krat- 
kih podataka o New Yorku, njego- 
voj majci i razlozima kratkoće, i 
čula sam njegov glas dok sam či- 
tala, sa stranice su iskakale riječi i 
gađale cilj. Čitala sam i čitala i 
mučila sama sebe. A Christine se 
baš te večeri sklupčala na kauču, 
upadljivo mlitava, i počela nagova- 
rati Paula da iziđe sa mnom. 

— Dragi, baš je divno veče. Zašto 
se ne bi malo provezao s Alexom? 
Mogli biste se odvesti do mora. 

Odmah se pobunih, premda je ri- 
ječ »more«, usprkos okolnostima i 
spoznaji da ću morati biti s Pau- 
lom u autu, kao i obično djelovala 
na mene čarobno. 


— A,ne — rekoh. — Zašto ti ne 
podeš? Ja mogu otići na more u 
svako doba. Otiđite vas dvoje, a ja 
ću čuvati djecu — govoreći to, 
znala sam da vjerojatno osuđujem 
sebe _ na samotnjačko, mastur- 
bantsko veče. 


No Christine mi se osmjehne što 
je ljupkije mogla, doimajući se po- 
put petnaestogodišnjakinje. 


— Ne mogu, dušo — reče. — To 
je lijepo od tebe, ali se ne mogu ni 
pomaknuti. Veoma sam umorna 
Zelim samo vegetirati i gledati tele- 
viziju. Idite vas dvoje. Hajde povedi 
je, Paule. Otkad je ovdje, gotovo ne 
izlazi. 
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I Paul kao da je bio izuzetno do- 
bro raspoložen. Nasmiješi mi se 
srdačno. 

— Moxgu ti reći, godio bi mi mor- 
ski zrak — prozbori. — Onda, što 
kažeš, Alexa? Idemo li? 

Popustih. More je neodoljivo za 
mene. Osim toga, donekle vjerujem 
u sudbinu. Ako me netko uporno 
nagovara, smatram da se odredi- 
šte ne može izbjeći i prestajem se 
opirati. 

— Dobro — rekoh. — Nagovorili 
ste me. 

Popeh se u svoju sobu kako bih 
obukla nešto prikladnije za ver- 
anje po stijenama, ako ih ondje 
ima. Dugo sam se gledala u zrcalu. 
Činila sam se sebi čudnom. Ne po- 
kušah protumačiti ono što sam vid- 
jela. 


Dok smo izlazili, Christine nam 
je mahala mlohavom rukom. 


Kad su se iza nas zalupila kućna 
vrata, činilo mi se kao da sam u 
njihovu trijesku začula nekakvu 
neobičnu konačnost. Doduše, kad 
god odnekud odlazim, imam dojam 
da se, možda, više nikad neću vra- 
titi. Po svoj prilici je riječ o želji za 
neizvjesnošću, i to u krajnjem 
obliku. 


Udosmo u stari »ford«, čija su se 
vrata teško zatvarala. Bio je pun 
igračaka, starih cipela, vrećica od 
slatkiša i kutija od cigareta, boja 
mu se gulila i vidjela se rda. 


Oboje smo šutjeli dok je motor 
kašljucao, a kad se naposljetku 
upalio, odahnula sam što smo pošt- 
eđeni sramotnog odustajanja od 
odlaska na morsku obalu. 


— Jadna krntijica — reče Paul. 
— Nije više onakva kakva je bila. 

— Nismo ni mi kakvi smo bili — 
progovorih veselo dok smo se po- 
lako vozili puteljkom prema cesti. 
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— Kupio sam taj autić za pede- 
set funti — napomene on — prije 
četiri godine. Potrošio sam još pe- 
deset na dotjerivanje i on još vozi. 
Dakle isplatilo mi se. 

— Da, isplatilo se — složih se. 

— Trebalo bi ga opet malo dotje- 
rati — nastavi on — ali morat će 
pričekati. 

Ne rekoh ništa. Oko nas su se, s 
obje strane ceste, u beskraj prote- 
zala ravna polja, obasjana blijedim 
suncem na zalasku. 

— Oprosti — promrmlja Paul — 
vjerojatno sam ti dosadan. 

— Ne bi se moglo reći — odvra- 
tih. — Samo, ne mogu ništa kazati. 
Ne znam ništa o automobilima. 
Medutim, rado slušam. 

— Vrlo si uljudna — začudo, doi- 
mao se više zahvalnim nego ironič- 
nim. — Autom se zabavljam u do- 
kolici. Kad sam ga nabavio, bio 
sam vrlo zadovoljan sam sobom. I 
dan-danas rado  čeprkam po 
njemu. 

— Dakako. 

— Ovdje se ne može naći gotovo 
nikakva druga zabava — reče on, 
donekle kao da se brani. — Imam 
sreću što sam prilično zauzet ško- 
lom. No Chris je pokatkad do- 
sadno. Zbog toga sam se nadao da 
će se ponovo latiti glazbe. Ali nije. 
Gotovo i ne dira klavir. Dapače, ne 
sluša više ni gramofonske ploče. 

— Mislim da se nerado podsjeća 
na svoje nekadašnje izvrsno svira- 
nje — kolebljivo, pitajući se je li 
pošteno razgovarati o prijateljici s 
njezinim mužem. 

On uzdahne 

— Ah, uvijek je težila savr- 
šenstvu, znam to — reče. — Ta joj 
okolnost prilično otežava život. 
(Međutim, stekla sam dojam da 
hoće kazali: otežava život svima 
oko nje). Ipak, još svira vrlo dobro, 
znaš, kad se potrudi. 
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Morala sam nastaviti razgovor, 
bilo to pošteno ili ne bilo. 

— Da, uvjerena sam da još dobro 
svira. No po svoj prilici ne može 
podnijeti da bude lošija nego prije. 
Bila je izvrsna, Paule. Doprla bi do 
vrha. 

Očito sam ga uzrujala, jer je ubr- 
zao i umalo smo pregazili neku ži- 
votinjicu koja je trčala preko ceste. 
Opsuje i ispriča se. 

— Nije to ništa — rekoh. — Pre- 
živjela je. 

— Da, znam, ali ja bih bio kriv 
da je završila pod kotačima. Žao 
mi je. Imaš pravo što se tiče Chris. 
Medutim, ja sam to odavno spoz- 
nao. Ipak je poznajem prilično do- 
bro. 

— Dakako. Oženjen si njome. 

— Oprosti. Razdražljiv sam i smi- 
ješan. 

Isprika uvijek razoružava. Sje- 
ćam se kako me majka godinama 
nastojala uvjeriti da onaj tko se 
prvi ispriča stvara dojam snage. 
Uvijek govorim sebi da ću se češće 
služiti tim sredstvom. 

— Jednostavno — nastavi on — 
ti me podsjećaš, a zacijelo podsje- 
ćaš i Chris, na sve ono čega se 
odrekla. Da nije bilo mene i djece, 
mogla je ostvariti sjajnu karijeru. 
To je posrijedi, je li? Hajde budi is- 
krena i priznaj to! 

— Vjerojatno se mogla proslaviti 
— rekoh. — Sudeći po svemu. Ali 
ništa se ne može tvrditi. 

— Hajde ne izmotavaj se — odv- 
rati on razdražljivo. — Prije neko- 
liko trenutaka kazala si da bi ona 
doprla do vrha. 

— U redu, kazala sam. To je 
moje mišljenje. Ali ne mogu jam- 
čiti da bi bilo baš tako, da bi ostva- 
rila blistavu karijeru. 

— Oprosti — reče on opet. — Vje- 
rojatno se osjećam krivim, inače 
se ne bih toliko branio. 


Iskrenošt, kao i ispričavanje, dje- 
luje neodoljivo. 

— Ma zaboravi to — rekoh mu 
blago. 

— Eh, baš u tome je teškoća — 
promrmlja on. — Ne mogu zabora- 
viti. Pogotovu nakon onog sponta- 
nog pobačaja. Pogotovu nakon 
tvog dolaska. Oprosti, Alexa, ja te 
ne optužujem ni zbog čega, nisi ti 
kriva Ali moraš biti iskrena 
prema meni, inače nema svrhe 
razgovor. Misliš li da Chris trati 
svoj život? 

Cim je to izrekao, shvatila sam 
da je to pitanje od početka bilo 
neizbježno: lebdjelo je, neizgovor- 
eno, oko nas otkad sam doputo- 
vala. Zaista vjerujem u iskrenost. 
Medutim, činilo mi se da ona tu ne 
može pomoći. 

— Paule — rekoh stoga — is- 
kreno govoreći, ne mogu ti odgo- 
voriti. Znam, to zvuči otrcano, ali... 
hm, ono što je za jednog čovjeka 
traćenje života za drugog je ispu- 
njenje svih želja. Dobro, Christine 
je zapustila svoju pijanističku na- 
darenost, ali se koristi drugim dar- 
ovitostima... — zastadoh. Zaista je 
to zvučalo otrcano. 


— Kao žena i majka — reče on 
gorko i izvještačeno. 


Uzdahnula sam i slegnula rame- 
nima. Mali mi se auto sada činio 
još manjim. Bili smo klaustrofobij- 
ski zatvoreni u tom sićušnom pro- 
storu, gledajući ravno pred sebe i 
raščlanjujući = Christinin = život. 
Najradije bih iskočila iz auta. Po- 
čeh se pitati pri kojoj bih brzini slo- 
mila nogu, a pri kojoj se samo ogu- 
lila. 


— Da — nastavi on. — Tako je. 
Dao sam joj priliku da bira, ne baš 
otvoreno i namjerno, no ipak je ri- 
ječ o izboru. O običnom, staromod- 
nom izboru. 
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Ne rekoh ništa. Doimao se na- 
peto, pa sam slutila da će nastaviti 
bez poticaja. 

— Nije nam to tada bilo jasno — 
promrmlja on. — To je prava iro- 
nija. Nije se, naprosto pomišljalo 
ni na kakav izbor. Ona će nastaviti 
svirati, to se činilo jednostavnim. 
Sjećaš li se koncerta koji je prire- 
dila prve godine našeg braka? 

— Da, bio je divan — odvratih. — 
Dobila je izvrsne kritike. 

Činilo se da me ne sluša. 

— To se moglo nastaviti — reče. 
— Medutim, tada mi je umro otac, 
a Chris je bila u drugom stanju, pa 
smo se morali preseliti... Ipak, i 
tada smo još mislili... — nastane 
duga stanka. — Ne, možda tada 
nismo više razmišljali o tome. 
Čudno, najednom se sve oko nas 
zatvorilo, zatvorili su se svi izlazi. 
Sve je postalo, nekako, poput ovog 
kraja — skine ruku s upravljača i 
mahne prema obzoru. — Sumorno. 


Počelo se već smračivati. 


— Katkad razmišljam o tome u 
školi — nastavi on — kad pokuša- 
vam navesti djecu da zavole svoju 
okolicu. To je tegoban posao, a pov- 
remeno mi se čini da sam i pri- 
lično nepošten. 

— Mrzak ti je život ovdje? — za- 
pitah. 

On slegne ramenima dok smo 
prolazili kroz zavoj. 

— Ah, »mrzak« je jaka riječ. 
Odrastao sam ovdje, štošta me 
veže uz ovaj kraj. Ne voli se rodni 
kraj zbog izgleda, nego zbog onog 
što ti je dao... barem ja tako mi- 
slim. Ovdje sam proveo djetinjstvo, 
školovao se, odavde sam otišao u 
Oxford. Stoga ne mogu, čini mi se, 
nepristrano suditi. Donekle i volim 
ovaj kraj, premda ne mogu reći da 
u njemu ima nekakvih posebnih 
ljepota niti bih ga ikomu mogao 
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preporučiti. Meni je podnošljiv, ali 
nije pošteno što sam ga nametnuo 
Chris. 

— Ne treba da time razbijaš 
glavu — rekoh. — Čini mi se da joj 
nije mrzak. Hoću reći, budući da 
nije u Londonu, svejedno joj je gdje 
ZIVI. 

— Da znam — odgovori on od- 
mah. — No to je samo prihvaćanje 
stanja. Nije nikakav znak naklono- 
sti — zašuti na trenutak. — Nekoć 
smo izlazili, znaš. Kad smo naba- 
vili automobil, prije Michaelova 
rodenja Vozikali smo se uokolo. 
Znam, to zvuči prilično besmisleno, 
no bilo je zabavno. 

— Dakako. 

— Sada izlazimo rijetko. Teško 
se može naći netko tko bi čuvao 
djecu, a Chris i ne voli baš naro- 
čito ovdašnje ljude. Ne zamjeram 
joj. 

Nastavismo se voziti šutke. Če- 
kala sam da opet progovori. Uvijek 
rado slušam druge. To mi se is- 
plati, jer svoja mišljenja znam. No 
ovaj put je to bilo i prilično neu- 
godno. 

— To mi je teret, znaš — nastavi 
on iznenada. — Jesi li ikad pomi- 
slila kakav teret može biti spoz- 
naja koliko se netko žrtvovao zbog 
tebe? 


Razmislih. 
— Mogu zamisliti kakav je to te- 
ret, dabome — odgovorih. — No 


nisam vo ioš iskusila, jer još se 
nitko nije odrekao ničega zbog 
mene. 

— Imaš sreću. 

— Postoje dvije strane medalje. 
Ni ja se nisam odrekla ničega ni 
zbog koga. Jednostavno, ne vjeru- 
jem u žrtve. Davalac se ljuti, a pri- 
malac se osjeća krivim. To je nez- 
drav odnos, smatram. Stoga ne oče- 
kujem ni od koga da se Zrivuje za 
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mene, jer nikomu nisam spremna 
uzvratiti žrtvom. 

— O,ti si vrlo mudra. Međutim, 
oni koji su spremni za žrtvovanje 
ne pitaju uvijek želi li se njihova 
žrtva — reče on. Neko smo se vri- 
jeme vozili šutke, a onda doda: — 
Ipak, jasno mi je tvoje mišljenje. Ti 
se na primjer, ne bi odrekla svoje 
karijere... ni kad bi se udala? 

Iskreno se zapanjih. Nešto takvo 
nije mi nikad palo na pamet. 

— To bi bilo kao da sam se odre- 
kla disanja — rekoh. — Bilo bi jed- 
nako smrti. Više ne bih postojala. 

Medutim, sjetih se tada sasvim 
iznenada kako mi je Robert, jedne 
večeri kad je bio ogorčen, rekao: 
»Tebi je više stalo do posla nego do 
mene«, a ja sam pokušala dokazati 
kako je taj sukob nemoguć, poput 
sudara između jedenja i spavanja, 
i kako je potpuno besmislen, poput 
starih dječjih igara bi li radije bio 
slijep ili gluh kad bi baš morao, bi 
li radije izgubio ruku ili nogu. No 
on je uporno ostao pri svom, nije 
htio prihvatiti moja objašnjenja, 
pa sam naposljetku morala kazati, 
kao i sada Paulu, da bih bez posla 
bila mrtva. Više ne bih bila kakva 
jesam, a to je jednako smrti, to jest 
nepostojanju.  Napomenula sam 
mu da bi to, kao pisač, svakako 
morao uvidjeti, jer bi se i on osje- 
ćao tako. Međutim, to je veče zavr- 
šilo loše. 

Drugim riječima — reče Paul 
— ne možeš zamisliti da bi ikoga 
toliko voljela. 

— Ne, nije tu riječ o ljubavi, riječ 
je o sposobnosti. 

— Tako? Znači, tvoje su sposob- 
nosti da voliš ograničene. 

Nipošto nisam mislila tako, ali 
se sada zapitah je li to istina. Nje- 
gove su riječi zvučale neugodno, 
pa se, braneći se, brzo prisjetih 
zanimljivih muškaraca. 
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— Možda — odvratih — no sva- 
komu su ograničene sposobnosti. 
Nitko nema neograničene sposob- 
nosti ni za što, čak ni za ljubav. 

— Ako uistinu misliš tako — 
reće on, a u glasu mu zapazih zado- 
voljan prizvuk kao da sam 
spremno upala u brižljivo priprem- 
ljenu klopku — onda ne poznaješ 
Chris. Nije važno. Ionako sam već 
dovoljno kazao. Gotovo smo na ci- 
lju. 


XIII 


Vozili smo se kolnim putem, duž 
kojega su se s obje strane vidjele 
niske turističke kućice, a iza njih, 
na širokom polju, bile su mnogo- 
brojne automobiiske prikolice. Bila 
je sredina tjedna, rano proljeće i 
nigdje se nije mogla zapaziti ni 
živa duša. Zacijelo još nije počela 
sezona. : 

— Gdje smo? — zapitah. — Sto 
je ovo? 

— Nedaleko od Burnham-on- 
Croucha — odgovori Paul. »Ford« 
poskoči nekoliko puta na kraju 
puteljka i skrene na polje, gdje je 
prometni znak zabranjivao parki- 
ranje. Zaustavismo se te on ugasi 
motor. — Evo, tu smo — prozbori i 
pokaže rukom: — Gle, more. 


Nisu mi se svidjele te riječi, jer 
njima započinje »Morska simfo- 
nija« Vaughana Williamsa, pa su 
mi opet vratile u glavu glazbu i 
uznemirile me. 


Oboje izidosmo iz automobila i 
zatvorismo vrata. Puhao je hladan 
vjetrić. Gledajući iznad grmlja, 
uistinu spazih more, gotovo sasvim 
opkoljeno kopnom. Zagledah se 
prema dalekom izlazu iz zatona, 
kroz koji se moglo isploviti, moglo 
se pobjeći na pravi ocean, u širok 
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proste, Rastužih se. Činilo mi se 
ao da gledam zarobljeno more, 
zarobljeno poput lava u zoološkom 
vrtu. 

— Hajdemo — reče Paul. — Bu- 
dući da smo ovdje, mogli bismo 
prošetati žalom. 

Zalo je bio šljunčan. Bez pijeska. 
Pod nogama su nam škripali 
obluci, čula se poneka ptica i vje- 
tar je njihao džbunje, ali je inače 
bilo tiho, samotnjački tiho, kao u 
pravoj pustoši Nisam još nikad 
vidjela pustije mjesto, pomislih. 
Ipak, postojala je voda, mreškala, 
se i blago zapljuskivala obalu. Tu i 
tamo su se vidjeli komadići 
morske — travurine, — napiavljeno 
drvo i kamenje, što ih ie izbacila 
slaba plima. 

— Vrlo je mirno — prozborih i 
ustanovih da šapćem. 

— Trebalo bi da vidiš ovo mjesto 
ljeti — odvrati Paul prirodnim gla- 
som. — Ili već za mjesec dana. U 
svibnju, kad počne sezona. Kućice 
se napune uglavnom samo o vi- 
kendu, ali su prikolice prepune tu- 
rista. Ne možeš se gotovo ni poma- 
knuti, toliko je ljudi. 

— Mogu zamisliti — rekoh, iako 
nisam mogla. 

Imala sam dojam da je to mjesto 
uvijek nenastanjeno, da je nepristu- 
pačno i zaboravljeno, da ne može 
biti popunjeno i toplo. U odrede- 
nom je smislu bilo lijepo, ali je u 
isto vrijeme izazivalo strah. Kao 
što bi Lucas rekia, bilo ie kao stvor- 
eno za ubojstvo. Ona je posebno 
sklona jezovitostima. 

— Prije sam često dolazio 
ovamo zimi — reče Paul. — Kao 
dječak. Tada je najljepše, zaista le- 
deno. Šetao sam gore-dolje, bacao 
kamenčiće u more i sanjario o bu- 
dućnosti. Tada sam bio vrlo ambi- 
ciozan — nasmije se prilično 
gorko. — O, da. 
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— Zašto ne bi bio? — odvratih. 
— Svi smo bili takvi. U mladosti 
svatko želi štošta. 

Sjetih se što mi je Christine 
ispričala o njegovoj želji da piše, 
pa se uplaših da će mi kazati pre- 
više i poslije se kajati. Mrsko mi je 
kad se netko kaje. 

— Da, istina je — složi se on. — 
Svi smo bili puni želje, svi troje. No 
tebi su se ostvarile. Samo tebi. 
Chris i ja smo se morali zadovoljiti 
manjim. 

— Žao mi je. 

— Ne ispričavaj se — reče on. — 
Chris uživa u tvom uspjehu. On joj 
mnogo znači. 

— Da, znam. Spoznala sam to. 

— Međutim, ja ne uživam — 
namršti se. — Zapravo, zamjeram 
ti zbog njega. Eto, sada sam to izgo- 
vorio. 

— Ne smeta mi to što govoriš — 
rekoh iskreno -— ako ne smeta 
tebi. Samo, nemoj se sutra osjećati 
grozno. 

— Vjerojatno hoću — Stajao mi 
je vrlo blizu. Vidjela sam dlačice 
koje su mu izrasle na licu poslije 
jutrošnjeg brijanja. — Što onda? 
Baš me briga. 


Znala sam da bi trebalo da se 
pomaknem, znala sam što se 
sprema. No kao da smo oboje post- 
ali nepomični, ukopani u šljunak, a 
tišina je bila tako golema i obala 
tako pusta da se svaki pokret činio 
prevelikim i važnim. Kad bih prem- 
jestila samo nogu na šljunku, bilo 
bi to isuviše bučno. 


— Kako si lijepa! — izusti tiho 
Paul. Položemi ruku na obraz. Prvi 
put me dotaknuo, osim što smo se 
rukovali, pa zadrhtah, još prožeta 
Robertovim pismom. — Imaš žute 
oči kao mačka — reče mi i najed- 
nom me poljubi. 


Na trenutak je taj poljubac bio 
oprezan, a onda se rasplamsa u 
mahnito obostrano davanje i uzi- 
manje, kao da moramo proždrijeti 
jedno drugo kako bismo preživjeli. 
Nije bilo mjesta ni za kakve misli. 
Svime su vladala samo osjetila. 
Niti sam se osjećala krivom, niti 
sam se iznenadila, niti sam se obra- 
dovala. Potrajalo je to nekoliko 
minuta ili stoljeća. Zavukao mi je 
jednu ruku u kosu i uhvatio mi 
straga glavu kao da me mora zadr- 
žati, kao da mu se želim oteti i pob- 
jeći, a drugu mi je uvukao u kaput. 
Osjetih kako me hvata za dojku i 
najednom, nakon Robertova pisma 
i proteklih četrnaest dana, više ni- 
sam mogla izdržati, utroba mi se 
počne topiti te ga htjedoh povući 
na oblutke i imati ga, potpuno. U 
tom je času, dakako, prekinuo sve, 
prignječivši mi usta kao da želi 
odnijeti s njih poljubac i spustivši 
ruke. Od zaprepaštenja sam se 
malo zanjihala. 


— Kako te želim! — promrmlja, 
govoreći više sebi nego meni, i 
odmah mi okrene leda. 


Gurnuvši ruke u džepove ka- 
puta, udalji se. Dok sam ga proma- 
trala kako korača niz žal, najed- 
nom mi je sve to nalikovalo na 
filmsko snimanje. Bilo je nest- 
varno. Izvadih cigarete i upaljač. 
Prilično sam teško zapalila ciga- 
retu zaklonivši šakama plamen, 
kako ga ne bi ugasio vjetar. lako 
mi je bila prijeko potrebna, nisam 
je željela, u ustima mi je još bio 
Paulov okus. 

Gledajući ga u daljini, pokušah 
se smiriti. Cigareta mi udari u 
glavu, kao prvog dana nakon poku- 
šaja da se odreknem pušenja, i oša- 
muti me. Ipak, donekle sam se opo- 
ravila, jer sam se prestala tresti. 
Uskoro ugledah Paula kako se 
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okreće i vraća prema meni. Bio je 
prilično lijep, mlad i visok, donekle 
poguren u kratkom kaputu. 

Polako mi priđe, baš kad sam 
popušila cigaretu i bacila je. Po- 
gleda me ravno u oči te na trenu- 
tak pomislih da će mi pružiti ruku 
kao dječaci = poslije tučnjave, 
premda se ovdje nije znalo tko je 
pobijedio. Umjesto toga, on ne- 
moćno odmahne i ostane stajati 
nepomično, metar ispred mene. 
Trenutak smo se gledali i šutjeli. 

— Što bih zaboga, mogao reći? 
— prozbori tada. 

Htjela sam biti nježna, a ne žu- 
stra, ali se nisam usudila. Obuzeše 
me sažaljenje, strah i blagost. Naj- 
radije ne bih bila ništa kazala. 

— Ne govori ništa — rekoh. — 
Nije potrebno. Hajdemo... — prija- 
teljski mu pružih ruku. — Vratimo 
se. 

Oklijevajući časak-dva, on je 
prihvatio, kratko je stisne (izaz- 
vavši u meni zbunjujući drhtaj) i 
pusti je kao da je užareno željezo. 


— Da — promrmlja. — Da 


Šutke se zaputismo prema autu 
koračajući jedno pokraj drugoga, 
ali se ne dodirujući niti se više po- 
gledavajući. 


* * * 


Ipak, budući da se nismo mogli 
voziti cijelim putem kući u grobnoj 
tišini, zbog koje bi cijeli događaj 
dobio preveliko značenje, progovor- 
ila sam. Kako nam je oboma bilo 
podjednako jasno da ne možemo 
pričati ni o sebi, ni o Christine, ni 
o mom poslu, i to zbog različitih, 
vrlo valjanih razloga, počela sam 
ga ispitivati o njegovu poslu. Ako 
se ne varam, odahnuo je. Bilo kako 
bilo, odgovarao je spremno, pa 
smo uskoro razgovarali gotovo sas- 
vim prirodno o školskom sistemu 
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općenito i posebno o njegovoj 
školi, o teškoćama u njegovu pred- 
metu i o odnosima između učenika 
i nastavnika. Uglavnom sam ga 
samo poticala ponekom riječi da 
nastavi pričati, jer sam slutila da 
će ga razgovor najlakše udaljiti od 
događaja na žalu i da mu je to po- 
trebnije nego meni. Povremeno 
sam ubacivala svoje neobične uspo- 
mene iz internata, pogotovu iz 
onih iz kojih su me istjerali, pa se 
dva-tri puta nasmijao. Vožnja je 
bila čak vrlo ugodna, jer je pot- 
puno nestalo prijašnje trvenje, pa 
sam pomislila, iako bez ikakve žud- 
nje, kako bi odnosi, vjerojatno, bili 
još bolji da smo uistinu vodili lju- 
bav. Ponajčešće se poslije toga osje- 
ćam vrlo smirenom i prijateljski 
raspoloženom prema svojim muš- 
karcima i ništa u muškarcu ne 
može tako uspješno ugušiti neprija- 
teljstvo i suparništvo kao spolni 
odnos. 

Kad smo skrenuli sa ceste na 
puteljak, on iznenada ugasi motor. 
— Alexa — prozbori napokon. 

— Veče je bilo divno, Paule — 
rekoh veselo. — Hvala ti! 

— Da, bilo je divno — odvrati on. 
— No moram ti nešto kazati. 

— Nemoj. Znam sve i sve je u 
redu. Najdemo unutra. 

Pokušah otvoriti vrata sa svoje 
strane, ali nisam mogla pomaknuti 
ručku. 

— Ja ću ti otvoriti — reče on. — 
No svakako ti želim kazati ovo... 
Dakle ako Chris odluči otputovati, 
ti možeš, dakako, povući svoju po- 
nudu, to je sasvim jasno. Međutim, 
ako smatraš da možeš ostati, za 
njezino dobro, htio bih ti samo na- 
pomenuti da se ono neće pono- 
viti... 

Užasno se zbunio, a meni je 
mrska zbunjenost. Uglavnom je 
suvišna kao i neugodnost. 
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— Znam to, Paule — odvratih. — 
Potpuno te razumijem, časna riječ. 
Bilo je lijepo, nije ništa značilo i 
već smo sve zaboravili, pa sada haj- 
demo unutra. 

Ponovo pokušan otvoriti vrata, 
ali nisam mogla. Stoga se on 
nagne preko mene, a baš toga sam 
se i bojala, snažno povuče ručku i 
otvori vrata. Bili smo tako blizu da 
mi je mirisala njegova koža, go- 
tovo smo se doticali, pa su se obe- 
ćanja što smo ih maloprije izrekli 
jedno drugom najednom činila po- 
put laži. On okrene lice prema 
meni. Gledali smo se. Ovo je ludo, 
pomislih, ako me opet poljubi, go- 
tova sam, a kuća i Christine su 
samo nekoliko metara daleko od 
nas. No on reče samo »zaboga«, 
vrlo tiho, i u auto provali hladan 
propuh kad je širom otvorio vrata 
s druge strane. Oboje duboko udah- 
nusmo noćni zrak i iziđosmo brzo 
i odlučno. 

— Namjeravao sam se negdje 
zaustaviti da nešto popijemo — 
reče on čudno normalnim glasom 
dok smo išli puteljkom. — Medu- 
tim, zaboravio sam. Zao mi je. Bi li 
rado nešto popila? 

— Nije važno — odvratih. — 
Možda bi te poslije zaustavio poli- 
cajac. 


se kućnim vratima, 
začusmo glazbu. Oboje zastadosmo 
i ušutjesmo. Paul se ukoči poput 
kipa, držeći u ruci ključ. 

— Svira li to ona ili gramo- 
fonska ploča? — prošaptah. 

Slušali smo, ali nismo mogli oci- 
jeniti. 

— Ne znam — reče on. — To je 
jedno od njezinih omiljenih djela, 
no mogla bi biti ploča — stojeći 
pred vratima, u hladnoj noći, dok 
su se svuda oko nas pružala 
mračna polja, slušali smo Mozarta. 


Muzika me kao i obično očarala, 
ali me Paul trgne iz sanjarenja: — 
Hajdemo unutra! Nećemo valjda 
čekati ovdje cijelu noć da nam 
neka pogrešna nota nešto dokaže. 

Cim je gurnuo ključ u bravu, 
glazba utihne. 

Udosmo u hodnik ispunjen poz- 
natim mirisom i objesismo kapute. 
Prijelaz je bio nagao, kao da smo 
se iz nekog nadnaravnog stanja 
vratili u stvarnost. Krenusmo u 
dnevnu sobu. Ondje je na divanu 
ležala Christine, još sklupčana u 
onakvu položaju u kakvu smo je 
ostavili, kao da se cijelo vrijeme 
nije ni pomaknula, pa se nije mo- 
glo odgonetnuti odakle glazba. Za- 
nimalo me hoće li je Paul to pitati, 
ali nije rekao ni rijeć. 

Ona nam se nasmiješi. 

— Jeste li se dobro zabavili? — 
upita. 

Znala sam da će mi se taj prizor, 
poput još nekih, urezati u pamće- 
nje kao snimak. A onda se naglo 
sve pretvori u brbljanje o moru, 
hladnoći i želji da se popije kava 
ili neko piće. Paul sjedne i, zapa- 
livši cigaretu, uzme novine, Chri- 
stine ode u kuhinju kako bi sku- 
hala kavu, a ja natočih svog vis- 
kija, jer sam nedavno morala ku- 
piti još jednu bocu. Vraćajući se s 
kavom, Christine reče: 

— Da, šteta što žal nije drukčiji. 
Kad ljeti idemo tamo s djecom, ne 
mogu graditi kule od pijeska. Pa 
ipak, lijepo je biti blizu mora. 

— Da, imaš sreću — odvratih, 
jer sam iznenada očajnički željela 
da bude sretna. 

— Da, imam sreću — složi se 
ona i osmjehne. — Pogotovu ako 
smijem provesti tjedan dana u Lon- 
donu. Oprosti što sam se toliko od- 
lučivala, no zaista bih htjela otići 
tamo. Vrijedi li još tvoja ponuda? 
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— Dakako, dušo — ništa joj 
drugo nisam mogla kazati. 


XIV 


Buka  Taksiji. Nosači.  Metež. 
Ispušni plinovi, čete pješaka. Trgo- 
vine, automobili, zgrade. Mirisi 
hrane, tijela, goriva, dima. Miris 
kožnatog sjedala u mom taksiju i 
oduševljen vozač, što je sasvim pri- 
rodno, jer me vozi daleko, od Liver- 
pool Streeta do mog stana. Ra- 
sipne sam naravi, znam to, ali da 
sam i najveći škrtac na svijetu, ne 
bih mogla bolje proslaviti svoj pov- 
ratak u civilizaciju. Crveni london- 
ski autobusi, sa čarobnim broje- 
vima i imenima mjesta koja su mi 
nedostajala, oblijepljeni su plaka- 
tima filmova koje nisam vidjela. Sa 
zidova vrište reklame i nude proiz- 
vode. Trgovine su pretrpane sva- 
čim. Viču prodavači novina i trube 
automobili. Buka, šarenilo i prljav- 
ština. Vratila sam se. Sve je u redu. 
Ovdje sam. A ti, grade, jesi li isti? 
Kako si izdržao bez mene? Kako si 
se, zapravo, usudio postojati dok 
mene nema? Zar nisi ni opazio da 
ti nedostaje nešto bitno? Daleko 
od očiju, daleko od srca, je li tako? 
Onda te više nikada ne smijem 
napustiti, jer bi me mogao čak za- 
boraviti. Zar ti tako malo znači 
naša duga ljubav? 


Naginjem se natrag i zatvaram 
oči. Već me donekle bole od pohlep- 
nih nastojanja da vidim što više. 
Previše sam izgladnjela, no razbo- 
ljet ću se ako budem tako gutala. 
Ipak, otvaram oči, moram opet gle- 
dati, gledati, gledati. (Ma baš me 
briga ako se razbolim). Mnogo je 
orijentira, neki su znameniti poput 
Nelsona, neki poznati samo meni, 
na primjer kavana u koju sam 
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svratila jedne večeri. Moram prov- 
jeriti postoji li još sve to. Možda se 
sve promijenilo, možda se premje- 
stilo. Moram pogledati i uvjeriti se 
da je to još moj grad. Čini mi se, 
dakako, da je sve u redu, ali htjela 
bih ispitati svaki centimetar, a ne 
mogu, imam samo dvadest četiri 
sata, premalo i za najpoduzetnijeg 
turista. Eh, vi sretnici, ružni i lijepi, 
bezizražajnih lica, koji se gurate 
po ulicama, s dječjim kolicima, 
psima i kupljenom robom u ru- 
kama, vi sretnici, koji uskačete u 
autobuse, iskačete iz njih i nesta- 
jete u blaženoj podzemnoj željez- 
nici, iskorištavate li potpuno svoj 
život? Je li vam jasno kako ste 
sretni što niste morali nikamo 
otići? 
x *o* 


Pred svojim stanom izlazim ve- 
selo iz taksija i plaćam, dajem pret- 
jerano veliku napojnicu i smiješim 
se vozaču tako široko da me, bez 
sumnje, smatra ludom. Ima pravo. 


— O, kako je lijepo vratiti se 
kući! — ne mogu se suzdržati. 

— A gdje ste bili? — pita me on. 

Kad mu kažem »u Essexu«, vidim 
mu nalicu iznenađenje, što sam i 
očekivala. Rastajemo se. Zbunjen 
je i sretan. Luda od veselja, jedva 
se obuzdavam da mu ne poljubim 
auto. Jer ne vraćam se svaki dan 
kući. 

Gurajući vlastiti ključ u vlastitu 
bravu, osjećam pravu posjedničku 
radost. Divna je spoznaja da un- 
utra nema nikoga. (Ne znam bih li 
u ovom trenutku vidjela rado i 
Roberta) Moj stan, prazan. Samo 
moj. Čeka me. Preda mnom je hrpa 
pisama. Eto, ljudi me već traže. No 
prerano je da ih otvorim, nisam 
još spremna za njih. Letimice gle- 
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Amerike, jedna stara školska prija- 
teljica (Eve), dvojica bivših mo- 
maka, na dopisnici pozivnica za 
kućnu zabavu (zakasnila sam, već 
je prošla) i pregršt računa. Nije 
loše. No moram najprije razgledati 
stan. U njemu nije nered, kao što 
sam rekla Christine, niti su mi po- 
trebna dvadeset četiri sata da bih 
ga pripremila za nju, kako sam joj 
kazala, niti mi treba dodatna od- 
jeća po koju sam, tobože, došla. Sve 
je u najboljem redu, onakvo kakvo 
smo ja i moja kućna pomoćnica 
ostavile, ali je hladno, pa odmah 
uključujem grijanje. Zatim lutam 
po stanu, gledajući sobe i gladeći 
stvari. Uživam bacivši se nasred 
svog golemog kreveta i ležim na 
njemu nekoliko časaka, praveći se 
da sam se upravo probudila. Idem 
u radnu sobicu, milujem veliki pi- 
saći stroj, onaj koji mi je uvijek u 
kući, i snop papira kraj njega. Gle- 
dam kroz prozor kuće i krovove, 
gledam promet dolje na ulici. Ni- 
kad ne prestaje, na svu sreću. 


Cim se stan ugrijao, počinjem 
otvarati prozore, kako bi se izvje- 
trio ustajali zrak što se tu nakupio 
za moje odsutnosti. Strcam svojim 
najdražim inirisom sve sobe, da 
bih svagdje vratila svoju prisut- 
nost i stvorila dojam da nisam ni- 
kamo ni otputovala. Mirisi su 
važni, eto, sada stan opet miriše na 
mene. U dnevnoj sobi uključujem 
gramofon i moja privremeno naj- 
draža ploča oživljava zvucima 
sobu. Idem u kupaonicu i puštam 
vodu, dodajem mirisavo ulje a oko 
mene se diže para. Zatim idem u 
kuhinju i kunam kavu. Dok čekam 
da zakipi, sjedim na stolici i otva- 
ram poštu Računi nisu preveliki. 
Dvojica bivših momaka se žele 
opet sastali sa mnom, no jedan ie 
upravo otputovao u Portugal pa 


sam ovaj put zakasnila. Eve želi 
odsjesti kod mene u lipnju, zapet- 
ljali su joj se odnosi s mužem i lju- 
bavnikom i želi se odmoriti (tako 
kaže) od obojice, što znači da bi, vje- 
rojatno, htjela stvoriti neku novu 
vezu, a ja ću joj biti pokriće. Izda- 
vači iz Amerike upravo su prodali 
autorsko pravo »Zlaćane djevojke« 
za veliku svotu jednom drugom 
američkom izdavaču, koji će je, 
umjesto kao džepno izdanje, obja- 
viti u tvrdim koricama. Raspituju 
se kada ću im poslati novu knjigu. 

Već sam opijena tom ljubavlju, 
pažnjom i nagradama. Zaista mi je 
potrebna kava kako bih se otrijez- 
nila. Ali, na vrijeme mi pada na 
pamet kupelj, minutu-dvije prije 
nego što bi se kada prepunila, vo- 
dom. Prija mi duboka voda. Želim 
sprati sa sebe svaki trun Essexa, a 
kupanje u Christininoj ledenoj ku- 
paonici nije bilo dovoljno. Kupa- 
jući se, prisjećam se frizera. Mo- 
ram ga pozvati telefonom i nago- 
voriti ga milom ili silom da brzo 
nađe vremena za mene danas ili 
sutra. Budući da sam se dva tjedna 
sama brinula o kosi, vide se već 
uobičajene posljedice. Mnogima 
bih htjela telefonirati. A s kim ću 
se sastati? Za koga ću se uljepšati? 


Moja zaokupljenost telefonom 
izaziva njegovo zvonjenje (barem 
bih htjela sebe uvjeriti u to). Zurno 
izlazim iz kade, hvatam ručnik i 
trčim kroz predsoblje, a s mene 
kaplje voda. Silno volim telefon, 
kao što je Jane Austen (engleska 
književnica, nap. prev.) voljela kuca- 
nje na vratima, najmilije mi je »uo- 
bičajeno razdoblje napetosti«. Ta 
neizvjesnost je tako divna da se 
nikad ne ljutim kad zazvoni tele- 
fon, osim kad radim, a i tada mi je 
njegovo zvonjenje ponekad drago 
ako sam zapela u poslu. Ovdje je 
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zoziv nesumnjivo — namijenjen 
meni, a u Essexu me nikad nitko 
«ije zvao. 

— O, vratila si se! — 
“rin, iskreno zadovoljna. 


javlja se 


— Jesam, na svu sreću O, Erin... 


međutim, ne mogu nastaviti, 
dršće mi glas i zapanjena sam sna- 
gom svojih osjećaja. 

— Zar ti je bilo tako teško? — 
vita ona zabrinuto. 

— O, da. Teže nego što 
zamisliti. Ali, zapravo, nije to ; 
(adi. Jednostavno... jedno: 
»rekrasno je što sam opet ti 
'e divan, a ulice i rijeka... o, E 
vidim da sam gotovo histeričn 

— Smiri se — kaže ona. 

— Da, dobro, smirit ću se. Ne, ne 
inogu. O, kako je divno biti opet 
ovdje! 

— Upravo sam ti počela pisati — 
kaže ona — kad sam dobila tvoje 
pismo. Tada sam naslutila da ćeš 
se možda vratiti, pa sam te naz. 
vala. 

— O,baš mi je drago što si to uči- 
nila — kažem joj oduševljeno. — 
Moj divni, divni telefon! 

— Čekaj, ispričaj mi sve po redu. 
Najprije ono najvažnije. Ostat ćeš 
u Londonu? 

— Neću — žao mi je što me pods- 
jetila na to. — Samo dvadeset če- 
tiri sata. Puštena sam samo uv. 
jetno na slobodu. 

— A onda će doći Christine? 

— Da Kad se ja vratim. 

— Aha — kaže ona i dugo šuti. 
— Jeli to baš pametno? 

— Ne, nije pametno. Nije. Samo, 
ne mogu se izvući iz toga. 

Erin ne može ništa promaknuti. 

Želiš li se uistinu izvući? — 


in 


pita me. 
— Pa dakako. — kako žesiuko 
odgovaram! — Ma ne znam. Možda 


i ne želim. Sve to nadmašuje moje 
sposobnosti. Izmiče mi iz ruku. 
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— Zvuči neodoljivo — kaže Erin, 
koja me dobro poznaje — Hoću 
reći, za tebe. Ja bih pobjegla tisuću 
kilometara daleko. 

— Da, znam, zacijelo sam luda. 

— Nipošto — odgovori ona, ci- 
nično i u isto vrijeme popustljivo. 
— Vjerojatno će ti to poslužiti za 
neku knjigu. Ili, barem za kratku 
priču. 

Erin i ja radimo sasvim su- 


“ protno. Ona počinje od puke mašte 


i kreće prema činjenicama, a meni 
daju poticaj činjenice i zatim ula- 
za u maštu. Erin pronalazi sebe 
pišući o drugim ljudima. Ja poči- 
njem od sebe i krećem na nepoz- 
nato područje. 


Ne znam hoću li imati bilo 
kakve koristi od toga — kažem, 
uznemirena što mi je, dakako, ta 
misao već prošla kroz glavu, a ne 
podnosim kod sebe proračunatost. 
— Vjerojatnije ću doživjeti živčani 
slom. Ali kako si ti, kako tvoja 
knjiga? 

Erin upravo piše četvrti roman. 
(Vjerojatno je nikad neću dostići 
niti mi to smeta, premda se, tobože, 
natječemo. Uostalom, više joj je 
godina nego meni, pa treba i da 
napiše više) Pročitala sam ruko- 
pis, jer je smatrala djelo gotovim, a 
onda se predomislila i odlučila da 
ga promijeni, poboljša. Meni se 
roman činio vrlo uspjelim, ali ona 
ieži za savršenstvom, pa će nesum- 
njiva biti ioš bolji kad ga preradi. 
Doduše, ta ju je odluka uznemirila, 
jer ioš nikad nije morala dvaputa 
pisati knjigu. 

— Al grozna je — kaže mi sada, 
— Tako je užasna da ti to Le mogu 
opisati Bojim se da će naposljetku 
ti trećorazredni seiparaki 


- Giuposi — govorim joj. — 
Znaš da se to neće dogodili. Ro- 
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man je bio već prije divan, rekla 
sam ti to, pa ne može sada biti lo- 
Šiji. Dokle si doprla? 

— Ah, ne baš daleko. U tom je 
najveća nevolja. Još se petljam oko 
djetinjstva glavne ličnosti. Htjela 
bih sve prikazati retrospektivno, 
ali neupadljivo, znaš. Stoga je još 
sve zbrkano. 

— Popravit će se — tješenje je 
uzaludno, ali je bitno u takvim tre- 
nucima. Jedino njega možemo dati 
jedni drugima, nitko ne može 
uistinu pomoći. Pisac je potpuno 
osamljen u svom poslu. — Hoće, 
vjeruj mi. Jamčim ti. 

— O, divna si — kaže ona, što 
zapravo znači da se volimo. — 
Ipak, ne znam. Cini mi se da sam 
ovaj put zagrizla prevelik zalogaj. 
Znala sam da će mi se to jednog 
dana dogoditi. 

— Ne, nije ti se to dogodilo — 
netko sada mora biti odlučan u 
razgovoru s njom. — Samo, nisi se 
još prihvatila posla kako treba. 
Radiš li svaki dan? 


Erin odlazi da radi u Britanski 
muzej, što je ponekad dobro, a po- 
nekad loše, jer katkad ondje sus- 
reće previše ljudi koji, isto tako, 
pripremaju romane i naučne ra- 
dove i željni su kave i čavrljanja. 
No katkad je ondje pravi radni 
ugođaj, pa ona, budući da je, za raz- 
liku od mene, prava intelektualka, 
uživa u znanstvenoj atmosferi i 
podsjećanju na sveučilišne dane. 
Moram napomenuti da Erin, 
premda joj je tek dvadeset devet 
godina, ima troje djece, napisala je 
tri knjige i završila postdiplomski 
studij. Zbog tih mi činjenica za- 
staje dah i hvališem se njima sva- 
komu tko me hoće slušati. 


— Ne, ne radim — kaže mi ona. 
— Kako si pogodila? Pišem kod 
kuće, bolje rečeno, ne pišem. Ingrid 


je dobila ospice i uvjerena sam da 
I se sva djeca razboljeti, ali jedno 
jedno, a ne istodobno, dabome. 
Baš o tome sam htjela pričati. Ona 
kućna pomoćnica tvoje majke... 

— Maria. 

— Da. Dakle mislim da bih je 
mogla zaposliti. Simon kaže da 
sam luda, ali bih je, ako pristaje da 
spava s djetetom kad joj se rodi, 
mogla strpati u stan. 

— O, Erin, ti si pravi andeo — 
kažem joj. Slutila sam da će pri- 
stati i slažem se s njezinim mužem 
da je luda. No premda sam odana, 
morala sam se, birajući između nje 
i majke, opredijeliti za majku. — 
Odahnut će — kažem joj. — Mi- 
slim, moja majka. 

— Već je odahnula. Javila sam 
joj se telefonom. Silno mi je zah- 
valna. Medutim, nije imala vre- 
mena za razgovor, upravo je izla- 
zila s nekim. 


— Ah, sa Carlow. 


— Ne bih rekla da se tako zove. 
Mislim da j je riječ o nekom Giovan- 
niju. 

— O — iznenađena sam. Gio- 
vanni je filmski režiser s kojim se 
majka godinama povremeno sa- 
staje. — Vjerovala sam da je privre- 
meno otpao — pokunjena sam. To 
znači da ne mogu razgovarati s 
majkom. — Kamo je otišla? 

— U Pariz. Na tjedan dana — 
odgovara mi Erin. — Ne tuguj. Baš 
mi je žao što ti je otputovala ispred 
nosa. 

— Imeni je žao. 

— Hajde, Alexa, ne žalosti se. 
Kako napreduje posao? Zacijelo 
ima i nekih veselih vijesti. Je li ti 
se javio Bobert? 

Pričam joj o Robertu, o izdava- 
čima i o skorom pisanju članaka. 

— Znači, obje smo se dokopale 
novca — kaže ona slavodobitno. — 
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Dobila sam onu budalastu na- 
gradu, znaš, onu za koju su me 
predložili. Ludo, ha? Potpuno sam 
iznenađena. 

Bilo tko drugi rekao bi mi to već 
na početku razgovora. 

— Zašto si iznenađena? — ka- 
žem. — Znala sam da ćeš je dobiti. 
Koliko? 

Međutim, ona ne zna, dabome, 
svotu. Zaista je ne zna. Ne može se 
reći da mi je taji. 

— Namjeravam otputovati sa 
Simonom i djecom u Italiju na mje- 
sec dana — kaže mi. — Tvoja 
majka nam je ponudila svoj ljetni- 
kovac. Baš je dobra — zaista misli 
tako, ne smatrajući da joj je majka 
dužnik. — Otputovali bismo u kolo- 
vozu, kad Ingrid ode, a... prije Mari- 
jina dolaska. Dobro, Alexa, zašto 
razgovaramo preko telefona? Dođi 
ovamo, pa ću ti pokazati turističke 
reklame što sam ih dosad priku- 
pila. Hej, zašto ne bi pošla s nama? 
To bi bilo divno! 

— Ospice — kažem joj. 

Iskreno je zbunjena. 

— A, ne, one će proći do kolo- 
voza. O, razumijem. Misliš, ne mo- 
žeš doći večeras? Hm, da. Zar ih 
nisi preboljela u djetinjstvu? 

— Nisam sigurna — odgovaram. 
— To zna samo moja majka. Zar se 
ne može oboljeti dva puta? Uosta- 
lom, ne smijem izvrgnuti opasnosti 
Christininu djecu, mogla bih njih 
zaraziti. 

— Da, imaš pravo. Baš šteta. 


— lonako se moram okupati, po- 
češljati i telefonirati — svima. 
Premda bih te vrlo rado vidjela, 
uživat ću isto tako ako budem 
sama u stanu. Divno se osjećam 
zato što sam opet negdje gdje je 
sve moje. 

—  Dabome. Razumijem te. 
Možda je tako i bolje. Simon je poz- 


54 


vao neke ljude na večeru, a ja još 
nisam kupila hranu, jer sam nepre- 
stano zauzeta Ingrid i djecom. Ne 
znam što će jesti. 

Spustivši napokon slušalicu, vra- 
ćam se u kadu, ispuštam hladnu 
vodu, dodajem vruću i uživam. Na- 
posljetku izlazim i zovem telefo- 
nom Alexisa, koji u početku glumi 
ljutitost, a onda mi kaže da mogu 
doći k njemu sutra u deset i da ne 
smijem zakasniti. Zatim oboje luc- 
kasto o tome koliko smo nedosta- 
jali jedno drugom. Alexis je vrlo 
zabavan, homoseksualac je, većinu 
naklapanja doznajem baš od njega. 
Izvrstan je fizer i razmjerno jeftin. 
Otac me naučio da bogatstvo nije 
razlog da se razbacujem novcem. 


Dakle zaista sam opet kod kuće, 
obnovila sam svoje veze. Paul, Chri- 
stine i cijela tamošnja situacija 
čine mi se potpuno nestvarnima. 
Sjedim i prelistavam adresar. Kad 
bih, barem, imala više vremena! 
Ovo je mučno. Morat ću birati, a to 
znači da ću nešto ispustiti. Htjela 
bih prošetati cijelim Londonom i 
zaviriti u gostionice, ali htjela bih 
obići i trgovine. Htjela bih proći 
King's Roadom, svojom najdražom 
ulicom, ući u trgovinu i kupiti ha- 
ljinu koja mi nipošto nije po- 
trebna. Htjela bih telefonirati svim 
svojim prijateljicama. Erin je u 
meni samo potakla želju za razgo- 
vorom. Htjela bih vidjeti sve. Vra- 
tila sam se u život, pravi život. Svoj 
život. Ali, nemam vremena za sve. 
Nemam vremena ni za četvrtinu te 
me bol gotovo guši. Osim toga, 
umirem od gladi, ali ne želim ku- 
hati i jesti sama, a više od svega 
želim voditi ljubav. Dakle treba 
ustanoviti što mi je najvažnije. Po- 
novo prelistavam adresar. Neki bi 
mi ljudi dali krevet, ali ne i večeru, 
a neki bi mi dali večeru, ali ne i 
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revet. Ostaje ih nekoliko, pet-šest, 
koji će mi, ako nisu drugdje zau- 
zeti, vrlo rado dati oboje. Međutim, 
ne smijem zaboraviti Tonyjevo 
pismo. Precrtala sam Tonyja u 
svom popisu adresa zato što smo 
naglo prekinuli. Inače ne post- 
upam tako. No imam njegovo 


pismo i novi telefonski broj. Glas. 


iz prošlosti je neodoljiv, pogotovu 
zato što sam mislila da taj glas 
više nikada neću čuti. Jer Tony je 
ponosan, a ako sada puže, isplati 
se stupiti s njim u dodir. Sjetih se 
prošlosti, kako bih dospjela u 
pravo raspoloženje. Tada podigoh 
telefonsku slušalicu. 


XV 


— Koliko smo puta ponovili, za- 
boga? — pita me Tony. 

— Ne znam — kažem mu. — Ni- 
sam brojila. Zar je to važno? — gla- 
dim mu čelo, obrve, leđa. Neopisivo 
mi je lijepo što sam opet vruća, 
ljepljiva, puna, vlažna, upotrijeb- 
ljena, iscrpljena, zgnječena i zado- 
voljna. — Divno, Tony — kažem 
smireno, kao da se služim nekak. 
vom stenografijom. 


On me gleda pronicavim sivim 
očima, koje sam već gotovo zabora- 
vila. Sada, kad je grčenje prošlo, u 
glavi mu se, vidim, opet vrte kota- 
Čići. 

— Mm, možda — kaže. — Rado 
bih tako mislio. No imam dojam 
da bi te danas zadovoljio bilo koji 
muškarac. 


Čvrsto ga grlim, sluteći da će 
uskoro izići i plašeći se tog tre- 
nutka. 


— Bilo koji muškarac? — pra- 


vim se razgovorljivom i pokuša- 
vam ga zadržati. 
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Izlazi, a meni se čini da je iza- 
brao baš taj čas kako bi me kaz- 
nio. Stenjem, ali se on ne obazire 
na mene, već se okreće na bok i 
pali nam oboma cigarete. 

— Bilo je vrlo lijepo. Osjećala 
sam se očajno i baš ti si mi bio po- 
treban. 

— Baš ja? 

Znam što time misli reći i ljutim 
se. 

— Pa pisao si mi — ističem. — 
Nisam sjedila ovdje, željna muš- 
karca, i mislila: »Koga ću iskori- 
stiti? A, znam, Tonyja. On će mi 
dobro doći.« Pisao si mi. Uostalom, 
ni ti nisi u svemu ovome loše pro- 
šao, priznaj. 

— Dobro — mrmlja on zlovoljno 
— sve si mi objasnila. Nasrtljiva si, 
ha? 

— Nipošto. Samo kad me netko 
izazove. A ti si me izazvao. 

Okreće me prema sebi i ljubi, 
pažljivo, kao da me kuša. 

— Slušaj, zašto mi nisi pisala? 

— Ne znam. Kad su mi rane zaci- 
jeljele, već sam se poprilično zbli- 
žila s Robertom i znala sam da ti 
se to ne bi osobito svidjelo, pa nije 
bilo svrhe da ti pišem. Kad već go- 
vorimo o tome, zašto si ti meni pi- 
sao. 


Tonyju se kod djevojaka svidaju 
krajnosti: nimfomanija, sadomazo- 
hizam, svestranost koja uključuje i 
lezbijstvo. Prilično smo se dobro 
slagali oko godinu dana, dok nije 
pretjerao. Tada sam, jedini put ži- 
votu, bila u iskušenju da pozovem 
u pomoć policiju, ali sam shvatila 
da bih već proživljenim patnjama 
dodala samo nove muke, drukčije 
vrste. 

Ponovo me ljubi. 

— Sve su druge djevojke otputo- 
vale iz Eondona — kaže mi. 

— Pederu. 
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— Shelley mi je rekla da je 
Robert otputovao u New York, a i 
Lucas je u New Yorku. (Shelley sta- 
nuje u istom stanu s Lucas i Tony 
ju je nekoliko puta vrlo uspješno 
snimio.) Stoga sam pomislio... 

— Da, jasno mi je što si pomislio. 

— Dobro, zar nije tako? 

— O, da, tako je. Ovdje si samo 
zato što je Robert otputovao. 

— Ne sviđa mi se suparništvo. 

— Pa nije to nikakvo supar- 
ništvo. Budući da se ne želite ože- 
niti mnome, za što se natječete? 

— Ja se ne natječem. U tom je 
stvar. 

— Da, znam to. Čini mi se da ne 
postoji baš nikakav sukob. Samo 
tražim za sebe isto pravo na slo- 
bodu kakvo imate Robert i tii... 

On zijeva kako bi me ušutkao. 

— Možda sam staromodan. 

— Aha, razumijem. Čim se vrati 
Robert, nestat ćeš. 

— Tako je. 

Ne znam zašto se toliko trudim 
oko toga. Medutim, lijepo je opet 
biti s Tonyjem u krevetu i mnogi 
ožiljci mogu izblijedjeti za godinu 
dana. 


— A zašto? — pitam. 


— Znaš razlog. Svida mi se kad 
su moje djevojke same u svom 
stanu i čekaju da ih pozovem. Čez- 
nem za lijepim starim vremenima. 


— Ma za kakvim lijepim starim 
vremenima, Tony? Nije bilo nikak- 
vih lijepih vremena. Ili si se morao 
vraški namučiti da bi dobio ono 
što želiš, ili si morao platiti, ili si 
dobivao koliko god hoćeš zato što 
su i svi drugi dobivali. Ukratko, ne 
gledaš stvarnosti u oči. 


— Potreban mi je harem — kaže 
on zadovoljno i povlači pokrivač 
do brade. — Oh, kasno je. Mogu li 
prenoćiti? 
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Oklijevam. Kad nisam zaljub- 
ljena, poseban mi je užitak da se 
mogu zavući sama u prazan kre- 
vet. No nakon dva tjedna u Essexu 
osjećam se osamljenom i želim 
ljudsko tijelo pokraj sebe dok spa- 
vam. 

— Dobro, prenoći — odgovaram. 
— Samo ovaj put. 

— Ta mi se tvoja osobina osobito 
sviđa — kaže on. — Vrlo si veliko- 
dušna. 

Šutimo. Sjećam se vremena kad 
sam živjela s Tonyjem, dok nisam 
napokon spoznala da ne mogu živ- 
jeti ni s kim, da svi počinju, ovako 
ili onako, misliti da posjeduju ženu. 
Štošta se može posjedovati: ili ti- 
jelo, ili um, ili novac, ili posao, ali 
prijatelje. Šteta, jer lijepo je doći 
kući k nekomu tko te voli, a i 
njemu je lijepo doći kući k ženi 
koja ga čega. No sve uvijek završi 
svojatanjem tuđe ličnosti. Ljudi ne 
mogu, čini se, živjeti zajedno i ost- 
ati ipak na određenoj udaljenosti. 
Drugim riječima, rijetki su muš- 
karci poput mog oca. 

— Tony — kažem odjednom, već 
tonući u san, iznenađena jer nisam 
znala da mi je to na pameti. — Zar 
se nisi nimalo zabrinuo? 

— Kada? 

— Znaš — ne mogu prisiliti sebe 
da govorim određeno. U melodra- 
matskim sam situacijama uvijek 
zbunjena. — Nije te zanimalo kako 
se osjećam? Nisi li pomislio da bih 
mogla iskrvariti? 

On se smije. Ne muče ga uspo- 
mene. 

— Ne budi glupa — kaže. — 
Samo sam te ogrebao. 

— Šivali su me — odgovaram. 
Čekala sam godinu dana da mu to 
kažem. Morali su me zašiti — pi- 
tam se odražava li mi se u glasu 
ponos. 
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— Ah — mrmlja on, već pospano 
— nisu ostali nikakvi tragovi. Uo- 
stalom, sada znaš kako se žena os- 
jeća, pa to možeš iskoristiti u ne- 
koj knjizi. 


XVI 


Ujutro mu dajem doručak i izba- 
cujem ga, ne baš lako. Dobro je ra- 
spoložen, kao i uvijek poslije takve 
noći, i nema nikakva posla do ve- 
čeri. Htio bi pošto-poto poći sa 
mnom u trgovine, čak je spreman 
čekati dok budem u češljaonici, što 
Robertu ne bi nikad palo na pa- 
met, ili se poslije sa mnom negdje 
sastati. Ne mogu to prihvatiti, ko- 
liko god bi mi bilo drago, jer mi 
ostaje još vrlo malo vremena, a to 
bih vrijeme htjela provesti sama u 
stanu i u gradu. Stoga se tuširamo, 
opet vodimo ljubav i kuhamo kavu 
te ga napokon uspijevam nagovor- 
iti da me odveze k Alexisu, koji već 
vrišti jer sam zakasnila, ovaj put 
mnogo više nego što je uobičajeno. 
Nije mi drago što se Alexis ljuti na 
mene i bojim se da će mi se osve- 
titi na kosi. 


— Alexise — kažem mu stoga — 
sasvim iznenada se pojavio Tony, 
nakon mnogo vremena. 


Najednom je sve u redu, kao što 
sam i očekivala. 


— Da, razumijem — odgovara 
on i pita me mirno kakvu frizuru 
želim. 

Oboje se smijemo, priča mi naj- 
noviji skandal, frizura mi je lijepa 
i na trenutak mi je žao što je Ale- 
xis stopostotni homoseksualac, jer 
bi s njim bilo zabavno, pogotovu 
zbog naših podjednakih imena. 

Već je popodne, sunčano. Odla- 
zim na ručak i uživam što mogu 
jesti sama, bezimena, u Londonu. 


Idem u jedan lokalčić na kavu, sje- 
dim kraj pločnika, pokazujem 
noge i pišem kratke poruke svim 
svojim prikladnim prijateljicama, 
predlažući im da telefoniraju Chri- 
stine u mom stanu i vode je na ve- 
čere i kućne zabave. Vidim za sus- 
jednim stolom privlačna  muš- 
karca, ali je on isuviše zauzet pri- 
lično ružnom djevojkom, pa se 
samo = povremeno = pogledavamo 
kroz tamne naočale. Danas je 
mnogo toplije, stiže pravo proljeće, 
možda i ljeto. Idem ulicom, gledam 
izloge i želim ući i kupiti nešto su- 
višno. Ali nekako ne mogu, imam 
dojam da mi istječe vrijeme i poči- 
nje me obuzimati užasna sjeta. Od- 
lazim prema rijeci, no i to je po- 
grešno, jer je ona tako prljava i li- 
jepa dok je obasjava sunce da bih 
se najradije rasplakala, pa se pi- 
tam zašto nikad nisam živjela na 
nekoj barci... hoću li jednog dana 
ili je već prekasno. Brzo idem kući, 
prestrašivši se da neću moći prisi- 
liti sebe da otputujem iz Londona. 
Zovem telefonom svog zastupnika, 
koji optimistično priča o vjerojat- 
nim snimanjima filmova prema 
mojim knjigama, ali ja vjerujem 
tek kad stigne ček. Ljutito i užur- 
bano spremam stvari za put, jer 
sam otkrila koji vlak treba da uh- 
vatim. Hodam po stanu tako plač- 
ljivo raspoložena da ću, čini mi se, 
svaki čas početi razgovarati sa 
stvarima. U mislima se opraštam 
sa stanom i jurim iz njega, kao kad 
se odlazi od muškarca uz kojega 
se želi ostati. Zaustavljam prvi 
taksi. Vozeći se prema kolodvoru, 
više ne mogu zaustaviti suze i one 
mi upropaštavaju sjenilo na vje- 
dama. Na svu sreću, nosim tamne 
naočale. Upadamo u metež, jer se 
upravo svi vraćaju s posla i nadam 
se iz dna duše da ću zakasniti na 
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vlak. Ali nade mi se izjalovljuju, jer 
dobronamjerni vozač smatra pita- 
njem časti da me doveze na vri- 
jeme. Dabome, moram mu za to 
dati još i napojnicu. I ne sluti ko- 
liko bi više dobio da je zakasnio. 
Ulijećem u vlak, psujući, baš kad 
kreće. Sjedam u kut i zatvaram oči 
kako ne bih vidjela što za sobom 
ostavljam. 


XVII 


Christina mi je pripremila popis 
uputa. (Jedan dan u životu marljive 
majke.) Zamolila sam je da mi sve 
napiše, i to potanko, svjesna svog 
neznanja, ali sam, moram priznati, 
ipak iznenađena opširnošću po- 
pisa. Christine me gleda dok čitam. 
Imam dojam da se osjeća krivom i 
da se istodobno zabavlja. 

— Možda to izgleda zamršenije 
na papiru nego u stvarnosti — ka- 
žem. — Poput recepata i uzoraka 
za pletenje. 

— Da — ona se smiješi. Da ni- 
sam osobno upletena, nesumnjivo 
bi me obradovao cinizam na nje- 
zinu licu. — Najvažnije sam po- 
slove obilježila zvjezdicama. Kuća 
može biti ne znam kako prljava, 
ali djeca moraju dobiti svoje. Budi 
bez brige, neće ti dopustiti da ih 
zanemariš. Derat će se. 


— Hm -— mrmljam, gledajući 
opet popis. — Koliko ima zvjez- 
dica! 

— Da, ima ih mnogo. Oprosti. 

— Ne ispričavaj se. Vrijeme je 
da upoznam život. 

Pitam se zašto mi se, premda 
mogu ne trepnuvši okom ukloniti 
mačje i pseće izmetine, uvijek pov- 
raća kad vidim ljudske. 


Očito ću od sad često povraćati. 
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— Pravi si anđeo — govori mi 
uzbuđeno Christine i najednom 
me grli. 

— Idi brzo — odgovaram joj — 
dok se nisam predomislila. 

— Neka Paul obavlja sve poslove 
čim dođe kući — kaže ona. — To 
će mu koristiti. A o vikendu će 
doći njegova majka — obrazi su joj 
rumeni i oči joj svjetlucaju. — Ne 
mogu još povjerovati da je sve to 
istina. London! Zaista odlazim. Bit 
ću vrlo pažljiva u tvom stanu i 
neću ti ništa oštetiti. 

— Ma nije važno — odgovaram. 
— Samo se javljaj na telefon. Nare- 
dila sam svakakvim ljudima da ti 
telefoniraju. 

— Zaboga! — kaže ona i vraća 
me u daleku prošlost. 

Umalo podliježem panici. Htjela 
bih je uhvatiti za ruku i reći: »Haj- 
demo obje!« ili: »Zaboravimo cijelu 
zamisao!« Sada, kad je kucnuo od- 
lučujući čas, nekako ne mogu shva- 
titi da ću uistinu provesti ovdje još 
tjedan dana, s dvoje djece, a bez 
Christine. I s Paulom. Umalo joj 
kažem: »Ne idi! Ja nisam pouz- 
dana. Je li ti jasno što bi se moglo 
dogoditi ako me ostaviš ovdje?« 
Želim unaprijed na nju svaliti kriv- 
nju, dok krivnje još i nema. 


— Samo se lijepo zabavi — go- 
vorim joj — i ne brini se ni zbog 
čega. 


* o 


Prvi dan. Odlazak u trinaest sati. 
Dozivanje mame, plač i vrištanje. 


Odmah počinje bestidno podmi- 
ćivanje. Obilje slatkiša i narančin 
sok. Dakako, možeš praviti u vrtu 
kolače od blata, govorim, ljuljajući 
cijelo vrijeme dojenče. Ah, smrdi. 
Zar već? Nije moguće. Da, već. Zau- 
stavljam dah i napol žmirim. Ba- 
cam čarobnu tvar u kantu za 
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smeće. Obriši. Oh! Fuj! Nije mo- 
guće da ja to radim. Uzmi čistu pe- 
lenu. Preklopi je kako su te učili. 
Zasad je dobro. Upotrijebi mast i 
puder, jer ne smije dobiti osip, je li 
tako? (Zašto ga ne bi dobio?) Eto, 
tako. Kad bi, barem, to derište mi- 
rovalo! Neprestano se vrpolji. Uško- 
pit ću ga ili, u najmanju ruku, obre- 
zati ovom pribadačom ako se ne 
umiri. Dobro, uspjela sam. Koliko 
dugo će biti zanimljivi kolači od 
blata? U vrtu zlokobna tišina. Nije 
važno. Hajdemo dalje, na redu su 
plastične gaćice. Kakva odvratna 
odjeća! Moraju biti tu negdje. Malo- 
prije sam ih svukla. Povici. Povici 
izvana. Plač. Gledam kroz prozor. 
Budući da na kraju vrta teče poto- 
čić, što se drugo moglo i očeki- 
vati?! Naglo spuštam dojenče na 
pod, gdje barem neće moći pasti. 
Jurim iz kuće. Blatan i mokar, dvo- 
godišnjak prestrašeno tuli. Potočić 
je dubok samo desetak centime- 
tara, ali je mali mogao, iz puke svo- 
jeglavosti, zadržati lice pod vodom. 
Umirujem ga, tješim. Vidiš kako je 
to zabavno, kakva je to pustolo- 
vina. E, učiniš li mi to još jednom, 
ubit ću te. Potpuno sam upropa- 
stila svoju odjeću. Neka, ionako mi 
se ta haljina ne sviđa. Uostalom, 
vjerojatno će se moći očistiti. Tješi 
dječurliju, tješi. Hajde, hajde. Gle- 
dajte kako smo svi mokri i lucka- 
sti. Lakrdijaj malo. Kako ćeš raz- 
govarati s njima, kad ih ne razumi- 
ješ? Gledaj kako strpljivo ponav- 
ljaju svoje brbljarije, iako nepre- 
stano nailaze na nerazumijevanje. 
Nije čudo što su razočarani. Mo- 
ram sada dvogodišnjaka okupati i 
presvući... Zaboga, kamo je ne- 
stao? Ostavila sam ga tu. Simone, 
gdje je Michael? Ti možda: Mi- 
chaele, gdje je Simon? (Moram već 
jednom raščistiti kako se koji 
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zove.) Kamo li je nestao? Zavukao 
se nekamo... a, tu si, iza... Što to 
imaš u ustima? Htio bi se otrovati, 
samo da mi napakosti. Ne obaziri 
se na njegovo cviljenje, otvori mu 
usta. Fuj! Ljepljivo, mokro... i crno. 
Što je, do vraga? Zaboga, ugljen? 
Jede ugljen. Daj mi to! Pas bi bio 
sto puta poslušniji od njega. Vadim 
mu komadiće iz usta. Bacam ih. 
Brišem mu usta. A plastičnih ga- 
ćica nema još nigdje na vidiku. 
Možda je najprije pojeo njih. 


* oš 


Brzo su zaspali. 
Jesu, na svu sreću. 
Kako si to postigla? 
Izmorila sam ih. 

— Nije li se, možda, dogodilo 
obratno? Možda su oni izmorili 
tebe? 

— Ah, uzajamno smo se izmorili. 
Zar se vidi da sam iscrpljena? 

— Ni govora. Izgledaš divno. 

Stanka. 

— Hm, trebalo bi da se prihva- 
tim ocjenjivanja zadaća. 

— Da A ja ću sjesti za pisaći 
stroj. 

— Kako napreduje posao? 

— Nikako. No napredovat će. 
Mora. 


l 


Stanka. 

— Alexa. 

— Molim, Paule. 

— Sve je ovo... vrlo lijepo od 
tebe. 

— Ne budi smiješan. 


* x o* 


Svatko od nas leži odvojeno, u 
svom krevetu. Ti si, Paule, u brač- 
nom krevetu u susjednoj sobi, pot- 
puno sam. Ja ležim u svom kre- 
vetu, krmeljivih očiju nakon tipka- 
nja i s kremom na licu. A ti si, Chri- 
stine, u mom velikom krevetu u 
kojem sam noćas spavala s Tony- 
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jem, ali sam ti promijenila post- 
eljinu, iako ionako nemaš nikak- 
vih razloga za uznemirenost. Tony 
je najčistiji čovjek kojeg sam do- 
sad upoznala, a ta je osobina pove- 
zana s njegovim fetišizmom što se 
tiče krvi. Kako se osjećaš... je li ti 
čudno što niste zajedno? Još nikad 
se niste razdvojili, kazala si mi (po- 
nosno, žalosno?), osim kad si bila u 
bolnici. Onda, kako ti se to sviđa? 
U mom si stanu, okružena si mo- 
jim stvarima. Da li zbog prometa 
ne možeš zaspati? Meni si ostavila 
svoju tišinu. Djeca ti spavaju. Nedo- 
staju li ti? Možda si na ulici, udišeš 
prljavi noćni zrak i benzinske 
pare, šetaš i gledaš, ponovo posje- 
ćuješ sva nekadašnja mjesta i osje- 
ćaš se starom? Tko zna gdje si. 
Znamo samo ono što si nam ka- 
zala. Što je, zapravo, istina? Samo 
ono što znamo. 


(Ne, nismo, Christine. Nismo te > 


prve noći. Nismo progovorili ni ri- 
ječi niti se dotaknuli. Samo smo se 
gledali). 


Budi sretna, Christine. Uživaj. 
Iskoristi ovo vrijeme što bolje mo- 
žeš. Uostalom, samo radi toga sam 
ovdje. Htjela bih da budeš sretna. 


koko* 


Drugi dan. Dugačko putovanje 
do trgovina. Već nakon dvadeset 
četiri sata postaje mi sasvim jasno 
što je najvažnije. Nabavljam dva 
plastična ogrtača za sebe i bezbroj 
papirnatih pelena. Baš me briga 
jesu li im zdrave za stražnjicu, 
bitno je da pomažu meni. Neka se 
sami brinu o svojoj stražnjici. Chri- 
stine će dočekati uredno izglačana 
hrpa pelena koju mi je ostavila na 
odlasku te ću steći dodatne bo- 
dove. Dobro, možda će dobiti mali 
osip, ali to nije baš sasvim sigurno. 
Mogu im tur natrljati malo obilnije 
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onom odvratnom kremom. Gotovo 
ne mogu zamisliti da su prije dva- 
deset pet godina trljali takvom kre- 
mom i moju stražnjicu! Uostalom, 
zašto bi njih dvojica bili alergični? 
Možda će im se i te kako svidjeti 
papirante pelene. Meni hoće, nema, 
sumnje. Možda to nije sasvim po- 
šteno. Christine, po svoj prilici, ne 
može priuštiti sebi pelene koje se 
bacaju poslije upotrebe. Ne bi bilo 
loše da joj pripremim zalihu. 

Da li ti ljudi, koji neprestano do- 
laze u trgovine, čitaju moje knjige? 
Postoje li moja djela u mjesnoj 
knjižnici? Hoće li vidjeti članak u 
časopisu? Budući da ga ionako još 
nisam završila, mogla bih porazgo- 
varati s nekom od ovdašnjih žena i 
ubaciti njezinu iziavu. Ne, možda je 
pametnije da se ne petljam u to. 


Jednostavna hrana, bjelančevine, 
salata i žitna kaša. Nemam vre- 
mena ni za kakvo zamršeno jelo, 
jer ih neprestano moram prati, 
presvlačiti, hraniti i nadzirati. Na- 
kon jučerašnjeg bijega sasvim mi 
je jasno da ih ni na trenutak ne 
smijem pustiti izvan vidokruga. 
Međutim, moram nabaviti i boce 
vina, kako bih izdržala, i cigarete, 
kao za opsadu. Trpam sve u kolica. 
Tko zna kada ću opet izići iz 
zamka. 


koko 


Jednog se mogu, uglavnom, pri- 
lično lako osloboditi. Strpam ga u 
kolica ili u ogradu. Ali drugi... Ne- 
prestano se moram igrati. To neo- 
pisivo brbljanje vjerojatno znači: 
»Dosadno mi je, zabavi me. Što ću 
sada raditi?« Osjećam se čudno 
nagrađenom kad dobijem smije- 
šak ili smijeh, još bolje je kad dobi- 
jem deset minuta mira. Vrijeme je 
da pročitam Robertovo pismo. Sti- 
glo je još jedno. Da, ljubavi moja, 
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da, činit ćemo sve to i štošta drugo, 
ponavljat ćemo to dok ne umremo 
od toga ako budemo imali sreće, 
ako budeš sa mnom i ja s tobom. 
Lucas je sjajna, kažeš. Znači li to 
da je sjajna u poslu? Nije me briga, 
nije, živiš svoj život. Zašto ti se ne 
pridružim, upoznam ti majku i 
oca? Zaista, mogla bih ti se pridru- 
žiti. Ali kada? Ne predviđaš povra- 
tak u bliskoj budućnosti. Oho! 


hk oz 


Kockice, voda, pijesak, igračke 
na kotačima. Slikovnice, koje po- 
slije bacaš na sve strane kako bi 
provjerio dokle ih možeš hitnuti. 
Sve je to opipljivo, znam kako se 
osjećaš. S dvije godine možeš zapo- 
četi svoj vlastiti mali psihedelični 
pokret. Priredimo hepening. O, već 
si ga priredio. Nisam takav imala 
na umu. Na velikoj si muci zato što 
sada imaš pelene samo noću, je li? 
Već si velik dečko, ha? Čist si. Do- 
bro, nije važno, previše si se usre- 
dotočio na igru. Znam. Teško je 
misliti istodobno na dvoje, neki to 
nikad ne nauče. Dobro, presvući 
ćemo hlačice, nije to ništa među 
prijateljima, je li tako? Hej, ne 
plači. Svi se povremeno osramo- 
timo, ja to dobro znam. Uvjerit ćeš 
se kad me idući put ugledaš pijanu 
neka se to što prije dogodi. Čudim 
se što majke nisu stalno naljos- 
kane. Dobro, kad već razmišljam o 
tome, zašto ne bih otvorila bocu? 
Možda bi bilo najbolje da svi troje 
malo potegnemo. Baš mi je po- 
trebna divna pospana obamrlost, 
savršena smirenost za doček 
Paula, hranitelja obitelji, profe- 
sora, muža i oca... Zaboga, kako to 
Christine može podnijeti? Oho, 
mališan mi se, na svu sreću, privre- 
meno smirio na koljenu. Tko bi oče- 
kivao da je tako težak? Pijem vino 
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iz velike čaše i govorim mu dječje 
pjesmice. Što se tiče one sramote, 
onog što se ne smije spomenuti, ne 
zavaravaj se, dečko, da ti se to 
neće ponovo dogoditi. Ne postav- 
ljaj sebi tako visoka mjerila, mali, 
jer ćeš zbog toga biti samo nesre- 
tan. O, postala sam vrlo omiljena. 
Ne, ne pretjeruj. Samo me prihva- 
ćaš. Naviknuo si se na mene. Za 
tebe sam Lexa. Zašto mi je tako li- 
jepo što mi se smiješ? Nas dvoje 
nemamo ništa zajedničko. Ipak, ti 
barem ne glumiš, otvoreno pokazu- 
ješ ljubav i mržnju. 

Dabome, zatišje nije trajalo 
dugo. Opet si živahan. Mahnito ba- 
camo jedno na drugo jastučiće. Kat- 
kad gadamo loše, ali se tu ne može 
gotovo ništa razbiti, pa nije važno. 
Pažljivo ciljamo i promašujemo. 
Naporno je to. Uspjeli smo probu- 
diti drugog. Tuli. Cesto plače. Je li 
to prirodno? Tko zna. Veći odlazi 
da provjeri što je posrijedi, tješi ga. 
Tješi? Da, ovaj put, no nikad se ne 
zna što sprema. Jučer je nježno pri- 
šao bratu i gurnuo mu prst u oko. 


Provjeri. Ovaj put je suh, na svu 
sreću, i ne može biti gladan. Pojeo 
je točno onoliko koliko smije, i to 
na vrijeme. Udebljat će se. Može li 
se jednogodišnje dijete udebljati za 
tjedan dana, koliko će Christine 
biti odsutna? Ovo može, nema sum- 
nje. Hrana ga smiruje, kao i sve 
nas. Želi da ga uzmem u naručaj. 
Traži ljubav. Može li se automatski 
davati ljubav, kao nekakav lijek? 
Da sam mu majka, bih li ga neizb- 
ježno voljela? Bez sumnje, to se ne 
događa neizbježno, jer su česte 
okrutnosti roditelja prema djeci. 
Ipak, vjerojatno bih ga voljela. Do- 
bro, uzimam ga u naručaj i ljuljam. 
Možda neće zapaziti volim li ga ili 
ne volim. Zapravo, nije strašno, vje- 
rojatno će poslije kad mu potpuno 
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izraste kosa, više nalikovati na čov- 
jeka. Dobro, dosta je. Je li dosta? 
Da. Puži, mali. Puži koliko god ho- 
ćeš. Baš me briga. Vraški brzo na- 
preduje. Kretrjama nalikuje na 
raka. Hrabro pokušava ustati, uspi- 
jeva napraviti nekoliko teturavnih 
koraka, ali ponajčešće pada već 
poslije nekoliko sekunda. Sada su 
obojica na tom zadataku, hodaju i 
pužu, don se jedan preko dru- 
goga. Cudna je pomisao da će oni 
jednog dana postati muškarci. 


* * o 


— Čini mi se da se izvrsno snala- 
ziš. 

— A, ne pretjeruj. Uspijevam se 
održati na nogama. Sam pereš 
svoje košulje, u kući je prava 
zbrka, a obroci su očajni. No inače 
je sve u redu. 

— Čini mi se da su djeca sretna. 

— Ah, perem ih, hranim i spre- 
mam u krevet. Radim samo os- 
novno. 

— Radiš, 
drugo. 

— Da, katkad se kreveljim i za- 
bavljam ih. 


Zijevam. 

— Umorna si? 
— Nisam. Jesam. 
— Jadna Alexa. 


— Sve je u redu. Taj mi umor 
koristi. Zdrav je. Godi mi, za prom- 
jenu, tjelesni umor. Inače se uvijek 
iscrpim  kljucajući po pisaćem 
stroju — ne bi bilo loše, mislim, da 
to i sada radim. Zaostala sam. 

— Zabrinut sam zbog tvog posla. 


rekao bih, i štošta 


Je li ti cijela ova... besmislica... 


grdno pobrkala planove? 


— Nije važno. Imam još vre- 


mena. Uostalom, bolje radim u 
stisci. 
Ali zar i u ovakvoj stisci? 
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Bk 

— Sutra će doći majka. 

— Da? 

— Mm. Moći ću te nekamo izve- 
sti da se malo domoriš. Ako želiš. 
Dakako, ne može prenoćiti ovdje, 
nemamo za nju sobu, ali je obećala 
da će dolaziti ovamo i pomagati po 
podne i uveče za vrijeme vikenda. 

— Divno. 

— Zaista ti je drago? 

Dakako. Zaboga, to su još dvije 
ruke. 

— Mm. Katkad... katkad mi se 
čini da ona nije draga Chris. 

Smiri se. 

— Pa to je nešto sasvim drugo, je 
li? — kažem. 

Zastoj. 

ko * o 

Ipak, sjedimo i dalje. Vjerojatno 
bi trebalo da ispravlja školske za- 
daće. A ja bih morala pisati. Ali ne 
mogu se ni pomaknuti, osjećam se 
kao premlaćena. Nije čudo što 
Christine rijetko diže poklopac na 
klaviru. 


— Jesi li raspoložena za televi- 
ziju? 

— Izvrstan prijedlog. Gotovo ni 
za što drugo nisam sposobna. 


Nehajno i prijazno se osmjeh- 
nem, ali mu promatram obrise ti- 
jela pod odjećom dok ide prema te- 
levizoru. Nije to, dabome, ništa po- 
sebno, jer uvijek promatram muš- 
karce, gledam čak i Aiexisa u češ. 
ljaonici, čak i radnike na gradili- 
štima. O, divna su mu ramena i 
leđa pod košuljom, divan mu je 
nisko zakopčan pojas na uskim 
bokovima dok mu uske hlače 
izvrsno pristaju lijepim dugačkim 
nogama. Vrlo je naočit. Nema to 
smisla. Pa imala sam Tonyja prek- 
jučer... dobro, jučer, ako se računa 
ponavljanje... a Tony bi trebalo da 
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mi bude, između ostalog polica osi- 
guranja. Doduše, nije mi jasno 
kako sam mogla pomisliti da ću se 
unaprijed zadovoljiti za sljedeće 
dane. To mi nikad ne polazi za ru- 
kom. Ne mogu spavati zimski san. 

Budući da se kod njih ne može 
hvatati drugi televizijski program, 
ne moramo se umno naprezati. 
Gledamo špijunski film i smijemo 
mu se kako bismo pokazali svoju 
nadmoć. 

— Popijmo malo vina! 

— Zar ga ima? Mislio sam da 
nam ga je ponestalo. 

— Ja sam ga nabavila — smijem 
se kao krivac — kako bih lakše 
izdržala s djecom — za nekoliko 
dana ću početi uzimati i droge. 

— Pretjerano me maziš. 

Pijemo. Gledamo televiziju. Do- 
bro, kakvo djelovanje očekujem od 
vina? Da me uspava? 

— Divno je — proteže se. Ima 
divne tijesne hlače. — Ovo je pravi 
život. Trebalo bi da dolaziš češće. 

— Da — odgovaram. 


— Vjerojatno će tvorci ovog 
filma zaraditi poprilično — poka- 
zuje rukom na ekran. 

— Da 

— To je da ti stane pamet — uz- 
diše. — Ah, po svoj prilici sam 
samo zavidan. 


* o * o 


Je li brak ovakav? Sjede li oni 
Christine ovdje noć na noć, gledaju 
ovakve emisije i nepovezano razgo- 
varaju? Bih li i ja, kad bih se udala 
za nekoga, živjela tako? 

— Skuhat ću kavu — kažem. 

Gleda me zahvalno. Odlazim u 
Christininu kuhinju. Iako već otpri- 
like znam gdje je što, ipak se osje- 
ćam kao stranac među njezinim 
stvarima. Cudno je kako se u sva- 
koj kuhinji osjeća osobni ugođaj: 


— O, Paule — zaprepaštena sam. 

— Došao sam ti pomoći. 

— Nemoj, mogu i sama. Nećeš 
vidjeti kraj filma. 

— Već je završio. Dobri su preživ- 
jeli, a zli su se međusobno pobili. 

— Zaista? Kakvo iznenađenje! 
Dakle televizija nam, za pristojbu 
koju joj plaćamo, daje korisne 
pouke. 

Počinjemo se slagati. Znak za 
uzbunu. 

— Alexa. 

— Kava će biti gotova za neko- 
liko časaka. Vrati se u sobu. Doni- 
jet ću je. 

Klecaju mi koljena. To je smi- 
ješno. Izlazim noseći pladanj i od- 
mah se sudaram s njim, jer se zau- 
stavio pred vratima. Pipa me. 

— Nemoj! Ispustit ću sve. 

— Ja ću odnijeti kavu. 


Ne pristajem. Glupo se natežemo 
kao da vučemo uže. Gledamo se. 
Popuštam. Uzima mi iz ruku pla- 
danj i stavlja ga na stolić u pred- 
soblju. Opet me pipa. Ne mogu ni- 
šta reći. Što da kažem? Ruke k 
sebi, gospodine. Nisam ja takva dje- 
vojka. (Nisam?) Tvoja mi je žena 
prijateljica. Ne može to tako. Lju- 
bimo_ se. U početka nježno, 
oprezno, a onda mahnito, proždi- 
rući jedno drugo. Kao na školskim 
plesovima. Ludo. Povratak u mla- 
dost. Počinju sve one uobičajene 


< gluposti, bubnjanje krvi, klecanje 


koljena, okretanje srca i želuca. 
Divno. Njegove su ruke posvuda 
na meni. Zelim ga. 

Prestajemo. 

— Kako si lijepa! 

— Slušaj, Paule, ne _ pali me! 
Teško se gasim. 


— I nemoj se ugasiti. Zaboga, zar 
ne slutiš koliko te želim? — priljub- 
ljen je uz mene, divan i čvrst, spre- 
man za mene. Neodoliiv. 
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— Da, sada to osjećam — opet se 
ljubimo, ali ovaj put drukčije, ližući 
se blago. 

— Zar ti mene nimalo ne želiš? 

Ljutim se. 

— Oh, da, da. Zaboga, zar to ne 
vidiš? Ne budi tako okrutan. Hoćeš 
li da ti otvoreno kažem? Da, želim 
te. Da, htjela bih voditi ljubav. Da, 
htjela bih poći s tobom u krevet. 
Da, htjela bih da me uzmeš. Je li ti 
to dovoljno? — malo se povlačim, 
odupirući se posljednjom snagom. 
Oči su mu izvanredne. Nisam do- 
sad ni znala da plava boja može 
biti tako topla. — Ali neću to ako 
bi se ti poslije osjećao krivim. To 
bi bilo jednako smrti. 

Guta slinu. Ponovo me grli i pri- 
tišće uza se. Kako nam lijepo pri- 
staju tijela jedno uz drugo! Na tre- 
nutak mislim da ćemo to obaviti 
usred predsoblja, stojeći naslo- 
njeni na zid ili ležeći na uskom 
prostiraču. Tada me počinje vući 
prema dnevnoj sobi. Neprestano 
se ljubimo i šapćemo jedno dru- 
gom ime. 


Gore plače dijete. Zastajemo kao 
ukopani. 


* *o* 


Dok ga nema, olakšavam mu po- 
ložaj. Ne sjećam se kada sam se 
posljednji put toliko uzbudila. Ni- 
sam već godinama. Pišem mu po- 
ruku drhtavom rukom. »Idem u 
krevet. Vjerujem da ćeš razmisliti. 
Ne ljuti se. Vidjet ćemo se za doruč- 
kom. Alexa« Ostavljam poruku na 
podu, gdje će je svakako opaziti, 
šuljam se uz stepenice, ulazim u 
svoju sobu (na sreću, najbližu) i zat- 
varam vrata. On je u dječjoj sobi i 
umiruje sinčića. Slušajući njegov 
glas, dršćem. U takvu sam stanju. 
Sjedam na krevet i kolebljivo se 
dodirujem, ali nije to ono pravo, 


nije dovoljno. Želim mnogo više. 
Hvatam cigaretu, veliku pomoć u 
svakoj prilici. Vučem veliki gutljaj 
iz skrivene boce viskija. Oh, kako 
je to jadno! Gledam svoje lice u 
zrcalu, na njemu se vidi sve: Ima li 
išta apsurdnije od nezadovoljene 
požude? Gasim svjetlo. Lakše mi je 
u mraku. Proći će to, proći. Već mi 
je bolje. Da, bolje mi je. Pa nije se 
dogodilo ništa naročito. Taj će se 
luckasti događaj zaboraviti. Jadni 
Paul. Nadam se da se ne osjeća 
grozno. Ono na žalu gadno ga je 
uzdrmalo. Međutim, nipošto nisam 
očekivala da će opet... Zar nisam 
očekivala? 

Mislim na kavu koja se hladi u 
predsoblju. 

Najgore je što ne mogu shvatiti 
kakvo bismo zlo učinili svojim post- 
upkom. Možda bi nam to samo 
pomoglo. O, majko, uništila si moje 
moralne vrijednosti. Ili si me oslo- 
bodila. 


Još dvije cigarete. U sobi sam 
već pol sata. Još nekoliko gutljaja 
viskija. Ležeći u mraku i tišini, 
opet sam smirena. Sve je oko 
mene isto, učinili mi ono ili ne uči- 
nili Samo sam propustila jedan 
doživljaj. Loša mi je osobina što 
nastojim previše doživjeti. »Opro- 
stite, gospodine, no prilično mi se 
sviđate, a imam sat slobodna vre- 
mena.« Nije baš sasvim tako, ali 
gotovo jest. 


Na pragu sna čujem korake. Sa- 
njam li ili je to stvarnost? Škripe 
stepenice. Međutim, maloprije sam 
bila negdje drugdje, među ljudima, 
čini mi se... čula sam glasove. Zar 
sam spavala? Škljoca kvaka na 
vratima. Stvarnost. 


— Alexa. Ne mogu. Hoćeš li? Smi- 
jemo li? O, Alexa — muca, govori 
nesuvislo, preklinje, očajan je. 
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A moja je žudnja nestala. Pru- 
žam mu ruke prijateljski i saža- 
ljivo, bez oklijevanja. 


*** 


— Oprosti. . 

— Ta je riječ zabranjena — gla- 
dim ga, gladim. 

— Bio sam prebrz. O, zaboga. .. 

— Pst! — ljubim ga kako bih ga 
ušutkala. ' 

Dakako, ima pravo, bio je 
prebrz, nespretan, neusklađen. Ali 
zar je to važno? Postoji i nešto 
drugo. Umjesto spretnosti, potreba. 
Poljupci i milovanja. 

— Nisam htio da to tako završi. 

— Znam. Sve je u redu. 

— Zaista je u redu? Svršila si? — 
užasno mu je zabrinut glas, čini se 
mladim poput svoje djece. 

— Dakako, svršila sam. 

— Uistinu? — nada, želja da mi 
povjeruje. ' 

— Uistinu. Da nisam, opazio bi 
to. Grčila bih se. 

Dabome, nisam svršila, ali zar 
da se odmah ljutim? Bila sam tako 
daleko od svršavanja da se odnos 
pretvorio u nešto sasvim drugo i 
bio lijep na svoj način. Dosadno je 
uvijek doživljavati isto. Ipak, čudno 
je to. Nakon onako uzbudljiva po- 
četka... 


— Znaš... 
to sam lako naslutila. Kako je 
samo kriknuo! I to je divan doživ- 
ljaj. — Znaš, Chris i ja... — dobro 
je, može spomenuti njezino ime. 
Jedna prepreka je iza nas. — Pa 
sad, ne znam, možda ti ne bih smio 
pričati... 


— Pričaj ako ti se priča. Ili šuti. 
Kako god učinio, neću se ljutiti. 

Ljudi su samo ljudi, sa svojim 
nevoljama, i u krevetu se tješe me- 
dusobno. 
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već dugo nisam — da, 


— Ah, ne znam. Ne mogu reći da 
nešto nije u redu, ali... nakon poba- 
čaja... sve joj se nekako čini besmi- 
slenim, zatim kontracepcija... ne- 
kako joj se ne sviđa... — razmišlja. 
— K vragu, nisam te ni pitao... — 
napet je. 

— Ne brini se, kod mene je sve u 


. redu — osjećam kako se opušta. 


— Njoj se to, jednostavno, ne 
sviđa. Ne znam što da učinim, po- 
kušali smo sve. 

— Znam. 

— Razgovarala je s tobom o 
tome? 

— Malo. Čini mi se da su u njoj 
jaki majčinski nagoni. Ona... — 
pazi, ne smiješ ništa odati! — 
imam dojam da joj smeta potpuna 
sigurnost. 


— Bogami, i ja sam stekao takav 
dojam. Ali ne smije zaboraviti ko- 
lika mi je plaća. Neprestano raz- 
mišljam o tome kako ćemo se opo- 
raviti ako sada dobijemo mali pre- 
dah, možda ćemo moći plaćati ne- 
komu da joj pomogne u kući... pa 
će opet imati vremena za glazbu. 

— Da, znam. No to je budućnost. 
Ne znam baš može li Christine živ- 
jeti za tako daleku budućnost — 
koliko smijem reći, pitam se. — 
Čini mi se da ste joj ti i djeca zami- 
jenili glazbu. 

— Jesmo? Možda i jesmo. Ipak, 
nije sretna, je li? Jasno se vidi da 
nije sretna. Doduše, u posljednje se 
vrijeme osjeća bolje, ali prije tvog 
dolaska je... ma bilo je ubitačno — 
stanka. — Koju riječ da izaberem? 
Zivot je postao prazan. 


— Da, nedostajala su uzbuđenja. 
Drama. A trudnoća, očekivanje dje- 
teta, sve je to uzbudljivo. Čak i po- 
bačaj... — čudno, nisam ni razmiš- 
ljala o tome, ali mi je to sada palo 
na pamet. Poput stare šale. — 
Možda joj to daje... 
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— Što — najednom je ogorčen. 
— Razlog za život? 

— To joj je, recimo, nekakvo sre- 
dište života. Usredotočuje se na to. 

Šuti dok razmišlja. Jesam li re- 
kla previše? Zalim samo pomoći. 
Iskreno. ' 

— Ali ja.. — zaustavlja se. Da, 
znam, trebalo bi da si joj ti središte 
života, to hoćeš reći. Je li ona tebi 
središte? Dabome, ti imaš u životu 
i štošta drugo. — Do vraga, imamo 
već dvoje djece! Nemoj me po- 
grešno shvatiti, klinci su divni, ali 
je umaraju. 

— Da, znam. Međutim, tu nije ri- 
ječ o razumu. Ne možeš očekivati 
da bude potpuno hladnokrvna i 
razborita. 

Uzdiše. Utučen je. 

— Misliš... to je svojstveno žens- 
koj prirodi? — kaže. — Bi li i ti 
bila takva? Možeš li zamisliti da bi 
osjećala tako? 

— Ne vjerujem. Ali nismo sve jed- 
nake. Imamo samo ponešto zajed- 
ničko. Uostalom, ja imam svoj po- 
sao i zbog toga sam... u drukčijem 
položaju — kako teško biram ri- 
ječi. Zapazila sam već da ne go- 
vorim onako uspješno kako pišem. 
Ono što mi po stranicama teče bez 
ikakve muke, prilično teško silazi s 
jezika. — Možda je Christine tipič- 
nija žena od mene. 

— Možda. U tom je nevolja. Vjen- 
čali smo se vrlo mladi. Mislim, 
razmjerno mladi. Prije toga smo 
se... godinama sastajali. Dakako, 
družili smo se i s ostalima, Chris je 
izlazila s drugim momcima, ja s 
drugim djevojkama, ali nije to bilo 
ništa ozbiljno. 

Pokušava li mi napomenuti da 
dosad nije imao nijednu drugu 
ženu? Smeta li mu to? 

— Pa sad, to je česta pojava u 
današnje doba — kažem. — Mnogi 
studenti koje znam... 

— Da, lijepo je to. Samo, sada ne 
znam sa čime sam se zapravo, suo- 
čio. Nemam nikakvih pravih mje- 
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rila... — hoće reći »usporedbi«, a 
ne može, zapinje mu riječ u grlu, 
previše ga podsjeća na nevjeru, a 
ipak, još je u mom krevetu. 

— Paule, ne vjerujem da bi ti 
sada moglo pomoči i desetak djevo- 
jaka iz prošlosti. Možda bi ti pomo- 
glo pet brakova. A možda ne bi ni 
to. 

Htjela sam se našaliti, razvedriti 
ge Ne obazire se na moje riječi. 

ine mu se neukusnima ili se od- 
više prepustio svom toku misli? 

— Mmm. Jednostavno, premda to 
sebi ne želim priznati, ne razumi- 
jem Chris. Ima li ta moja tvrdnja 
nekakva smisla? Može li se voljeti 
netko, iako se ne razumije? 

— Može — kako malo zna o ži- 
votu. Jadni Paul. — Vrlo lako. 

— Jer... ja uistinu volim Chris. 
Znaš li? Vjeruješ li mi? 

Pita me, zapravo, smatram li ga 
huljom. Zašto su ljudi takvi? Svaki 
oženjen muškarac, koliko znam, ili 
nemilosrdno napada ženu, ili priča 
koliko je voli. Zašto je ti ne bi vo- 
lio? Želim da je voliš. Zaboga, zašto 
ne bih željela?! 

— Dakako, vjerujem ti. To se 
jasno vidi. 

— Premda sam... — ne može na- 
staviti. 

— Ma, dakako, Paule. Ne budi 
smiješan! Kad ne bih vjerovala da 
je voliš, ne bih sada bila s tobom. 
Jer ovo bi moglo biti opasno. 

Okreće se prema meni. Ljubi me. 

— Oh, kako sam sretan! 

-- Zato što je opasno? 

— Ne. Zato što si sa mnom — po- 
ljubac. — Bio sam podao prema 
tebi. 

— Hm -- izazivam ga. 

— Da, jesam. Znam to. Proma- 
trao sam sam sebe. Vidio sam 
samo okrutnost i zavist — polju- 
bac. Počinje iznova. Diže se, raste, 
uzbuđuje me. — Osvećivao sam ti 
se zato što sam te, nekako, sma- 
trao krivom... 

Ovaj put je mnogo bolje. Kudi- 
kamo sporije i dulje. Potpuno je 
drukčiji. Baš to mi se sviđa: otkri- 
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vanje novog. Izvanredan je. Šutnja, 
teško disanje u tišini, vrućina, lupa- 
nje srca i pokrivači na podu. Svrša- 
vam i izvikujem njegovo ime. 


XVIII 


— Paul mi kaže da se vrlo dobro 
snalazite. : 

— Lijepo je što tako govori o 
meni, gospodo Davies, ali zapravo 
šeprtljam. 


— Mm...? — mrmlja neodređeno. 


Čak čeznutljivo. Možda sam se sna- 
šla predobro? — Djeca su vas, 
nema sumnje, zavoljela. 

— Na sreću, navikla su se na 
mene — odgovaram skromno, be- 
zazileno i nadam se da je to pravi 
ton. 

— Nije samo to posrijedi, čini mi 
se. Michael mi je pričao kako se 
uzbudljivo zabavlja s tetom Ale- 
xom — vraški je ljubomorna. 

Griješi. Michael me zove »Lexa«. 
Ubrzo sam ga odvikla od one 
glupe riječi »teta«. 

— Da? Katkad se igram s njim, 
to je sve. : 

— I podmićujem ga da se smiri 
kad ga ne uspijem umoriti. Je li 
vam pričao o zabranjenim bombo- 
nima, sladoledu i lizaljikama koje 
dobiva od mene? 

- Mm — čudno, govori to baš 
kao Paul Šteta što mu otac nije živ, 
rado sastavljam ljude od njihovih 
roditelja. > Kako je Christine, je li 
vam se javila? 

— Paul je telefonski razgovarao 
5 njom. Kazala mu ie samo da je 
sretno doputovala 

— Nadajmo se ca uživa 
žila je odmor, previše radi. Slažete 
li Se? 

— Dakako. 

- Medutim 
djeca. | Pauli. 

— Dakako 

Uzdiše cok si 

— Nadaimo se da neće bili osami- 
ijena London je golem grad, teško 
je u njemu bi 


necostajat će joj 


Stara priča. Teško je biti sam i u 
Essexu. Teško je svagdje. 

— Ah, ostat će ondje samo tje- 
dan dana — odgovaram. 

— Da — stanka — Zaista ste 
vrlo ljubazni, Alexa, što ste se odre- 
kli tolikog svog vremena, iako ste 
zauzeti. 

Kako čudno zvuči moje ime kad 
ga ona izgovara! Zar me uistinu 
mrzi ili joj se samo ne svidam? Ili 
je. jednostavno, zbunjujem? 

— Nije to ništa. Uživam ovdje. 

— O — namjerno pogrešno tu- 
mači moju uijudnost. — Vjerojatno 
ćete jednog dana imati svoju djecu. 

Tu se možeš izvući samo na je- 
dan način: ne dopusti da te uvuče 
u razgovor. 

— Možda — odgovaram. 

Ta vražja baba smatra da su 
djeca vrhunac želja svake žene. 

— Da, isplati se imati djecu — 
kaže. Znači, moj je život prazan? — 
Budući da živite potpuno sami u 
Londonu, zacijelo ste ponekad vrlo 
osamljeni. 

— Pa i nisam. Uglavnom sam 
silno zaposlena. Osim toga, pozna- 
jem mnogo ljudi, pa oni svraćaju k 
meni — zašto joj to ne bih rekla? 
Ne izazivaj me, stara. | 

—- O — probavlja to. — Vaša se 
majka... pojavljuje na televiziji, je ! 
te? 

— Da Alexandra Fortune. Vodi 
razgovor za okruglim stolom. 

— Da, vidjela sam je. Ona je... izu- 
zetna ličnost. 

— Da — ovaj put se slažem s 
njom. 

— A otac? 

— Umro je — još i sada mi je to 
teško kazati. 

— Oh -— zbunjena je. — Zaista 
mi je žao. Zar davno? 

—- Prije nekoliko godina. A čini 
mi se kao da se to dogodilo jučer 
— napokon sar joj rekla nešto is- 
kreno. 

Ne zna kako bi to primila. Na. 
stavlja razgovor: 

— Dakle vaša je jadna majka sas- 
vim sama. Suosjećam s njom, jer 
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dobro znam kako se osjeća. Nesum- 
njivo je vrlo osamljena. 


— Pa sad... — ne bi se baš moglo 
reći Doduše, na neki je način 
osamljena. — Vrlo živahno sudje- 


luje u društvenom životu — služim 
se starom frazom. 

O 
što to znači. — O, dobro. Zacijelo 
ste joj vi velika utjeha. No vjero- 
jatno željno očekuje unučad. 

Je li to neka natuknica? Udeaj se 
i ispuni svoju dužnost, 
mom sinu iz života! 

— Ne bi se moglo tako kazati. 
na već dvoje unučadi i misli da ih 
je dovoljno. 

— Moj brat je oženjen. 

— Nisam znala da imate brata. 
Majka vam nipošto ne izglede kao 
baka. 

Je li to zavist? Ili prijekor? 

— Da, izgleda vrlo lijepo. Udala 
se kao osamnaestogodišnjeakinja, 
pa je i zbog toga mlada baka. 

— Tako? Je li vam... i otać radio 

a televiziji? 

— Nije. Izdavao je novine. Alex- 

“nder King - kažem ponosno. 
Da? aoimilo je se ime. — 
'io je vrlo poznat. 


nestani 


— Da odgovaram zadovolino. 
— Onda ste to naslijedili od 
jega. 
— Što? pitam. kao da ne 
nam. 


Skionost pisanju. 
Bio je izdavač i novinar, a taj 
»osao nije isto što | pisanje knjiga. 

— Ipak, postoji povezanost. 

— O, da, bez sumr 

— Da skuhamo će 

- Da, mogle bismo — o, kako 
.mo uljudne! 

— Uskoro će se vratiti Pau! — 
romatra li mi ispitivački lice? 

Zaboga, zar zna? Proradila joj je 
najčinska intuicija? 

—- Da. 

Paul i Michael su na nekakvoj 
kolskoj priredbi, a Simon mirno 
pava. Popodne joj nije onako za- 
iimljivo kako je očekivala. Ostala 
sam joj samo ja, pa me istražuje. 


pokušava odgonetnuti , 


— Radi vrlo naporno — kaže. 

— Da. 

Hja, svi radimo naporno. 

— Sretna sam što se oženio tako 
pouzdanom osobom kakva je Chri- 
stine. Ona je vrlo dobra žena i 
majka. Poprilično sam se zabri- 
nula kad je otišao na sveučilište, 
iako sam se, dabome, i ponosila 
njime. U današnje doba ima sva- 
kakvih studenata. Mogao je upoz- 
nati tko zna kakvu djevojku. Zbog 
toga sam odahnula kad je došao 
kući sa Christine. 

Ste da joj drugo kažem? 

—- Ona je vrlo dobra. Neke su stu- 
dentice neobuzdane, znate, i... neu- 
redne. Na primjer, studentice um- 
jetnosti. Nose dugu kosu i čudno se 
oblače. 

i Christine je 
kosu 

— Da? Možda. Ali nikad nije 
bila... znate na što mislim. Vjero- 
jatno se sve majke previše brinu, 
ne možemo to spriječiti, ali uvijek 
sam se bojala da će se Paul oženiti 
nekom isuviše... neobuzdanom dje- 
vojkom, sebičnom, nekom djevoj- 
kom koja će misliti samo karijeru 
i neće mu stvoriti pravi dom. No 
Christine je divna. Njih dvoje su 
savršen par. Lijepo je što djeca ra-“ 
stu u skladnu domu. 

Zaista to više ne mogu podnijeti. 
Draga moja Christine, oni te na- 
stoje uništiti, čak i tvoju prošlost. 
iskoristiti ovai tjedan slobode što 
bolje možeš. Ova će se baba pobri- 
nuti, nema sumnje, da više nikad 
ne dobiješ takvu slobodu. 


imala dugu 


— Da i moja se majka malo za- 
brinula. Medutim, Catherine... nje- 
zina snaha... uistinu ju je oduše- 
vila. Radi kao manekena. 

— O — brzo prikriva zapr :pašte- 
nje. — Ako se ne varam, kazali ste 
da imaju dvoje male djece. 

-- Da, imaju. 

— A, onda ste, vjerojatno, htjeli 
reći da je prije radila kao mane- 
kena. 
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— Ne, još radi. Dapače, uspješ- 
nija je u poslu nego ikad. Kad je 
bila u drugom stanju, reklamirala 
je odjeću za trudnice, a potom je 
omršavjela baš na vrijeme za 
kratke suknje i dugačku kosu. Ima 
sreću, baš je pravi tip za današnju 
modu. 

Oh, Catherine, da si barem 
ovdje! Ne bi mi pomogla u ovoj pri- 
krivenoj prepirci, ne bi ni otvorila 
svoja lijepa usta, znam to, nikad ih 
ne otvaraš, ali bih te, barem, mogla 
pokazati. 

— Zaboga, kako joj polazi sve to 
za rukom kad ima dvoje male 


djece? 
— Jednostavno. Ima dadilju. 
— A, tako — stanka. — Ipak, 


takve ljude treba, koliko god bili 
dobri, nadzirati. 

— Nipošto. Barem tu dadilju ne 
treba nadzirati. Vrlo spretno obav- 
lja svoj posao. Catherine je bez 
ikakvih briga otputovala u Pariz 
— nadajmo se da jego istina. 

— A vašem bratu to ne smeta? 
Dakle mladi su zaista neobični. 
Eto, ona putuje svijetom, a ostavila 
je kod kuće muža i dvoje male 
djece. Vjerojatno ćete me smatrati 
staromodnom, ali mislim da takvi 
postupci ne pomažu braku. 


— Peter se veoma ponosi njome 
— odgovaram prkosno. — A i 
majka. Svi se ponosimo. Čak i 
djeca. Gledaju njezine slike i go- 
vore »lijepa mamica«. 

Tko zna kamo bi nas to odvelo 
da nije zakipjela voda za čai. 

Na vratima je Paul s Michaelom. 
Mali viče čas »bakica«, čas »Lexa«. 
Pripremila sam čaj što sam bolje 
mogla (zaboga, zašto se natječem?), 
ali sam opet u neugodnu položaju: 
gospođa Davies neprestano pogle- 
dava Paula i mene. Lice mi je beziz- 
ražajno, znam to, uvježbala sam to 
odavno. Ali Paul... o, dušo, ti nisi 
spretan u tome, je li? Ne znaš kako 
se to radi. Kad god me pogledaš, 
jasno se vidi... Ipak, možda će moje 
bezizražajno lice zbuniti gospođu 
Davies. Možda će pomisliti da ti se 
samo svidam. 
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Budi se dojenče i plače. Skačem 
na noge... to mi je spas u pravi čas. 
gospoda Davies mi nudi pomoć 
dok joj Michael uporno priča što je 
danas radio. 

— Ne, hvala, mogu i sama — ka- 
žem joj i ostajem u sobi što dulje 
mogu. 


XIX 


— Zaboga, pomislio sam već da 
neće nikad otići. Zašto si joj, do 
vraga, ponudila da ostane? 

— Pa rekla sam joj samo da 
može, ako hoće, spavati u mom kre- 
vetu, a ja ću na kauču. Smatrala 
sam da mi to nalaže uljudnost. 

— Idući put prepusti uljudnosti 
meni. Ja ću najlakše izići nakraj s 
rođenom majkom — vrlo je liut. — 
Da je ostala još neko vrijeme, za- 
kasnila bi na posljednji autobus, 
pa bih je morao voziti kući. 

— To ne bi bilo strašno. 

— Kako to misliš? Zaboga, zar 
ne vidiš koliko želim biti sam s to- 
bom? 

Ustajem, sada sam ja ljuta. 

— Da, vidim, a mogla je vidjeti i 
ona. Ako ima trun soli u glavi, na- 
slutila je. Vjerovala sam da ti je 
potpuno jasno da moram biti vrlo 
oprezni. Međutim, sjeti se kako si 
me gledao. Nisi gotovo ni razgova- 
rao s njom, samo si mi svaki čas 
palio cigarete. Zbog toga nisam 
popušila nijednu cigaretu već cio 
sat. Morala sam te nekako zausta- 
viti. Čak si joj prepustio djecu da 
ih spremi u krevet, kako bi mogao 
ostati dolje sa mnom. 

— Dobro, što je loše u tom? Uži- 
vala je. 

— Ne zaboravi, inače ne post- 
upaš tako. To je loše. Zar ti moram 
objasniti sve, riječ po riječ? 

— Zbog toga si izjurila u vrt? 

— Da. Zbog toga. Neka me vidi 
kroz prozor i zna da se... ne milu- 
jemo u dnevnoj sobi — palim ciga- 
retu i uvlačim dim tako pohlepno 
da se gotovo gušim. — Inače je vo- 
ziš kući, nije li tako? 
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— Pa... često. Ne uvijek. - 

— Međutim, večeras je nisi odve- 
zao. Baš večeras. Je li ti sada 
jasno? 

Razmišlja. Srdžba mi se raspli- 
njuje pred naletom sažaljenja i to- 
pline. Jedan čovjek, nije naviknut 
na prikrivanje, raskrinkan je, optu- 
žen. Dušo moja, kraj tebe se osje- 
ćam starom. 

— Zar sam, doista, toliko pogrije- 
šio? — pita skrušeno. 

— Ah, ne znam -- želim ga sada 
umiriti. Što drugo mogu učiniti? — 
Trebalo _ bi samo da budemo 
oprezni i suzdržljivi. Ne, najbolje bi 
bilo da se vladamo veselo, kao brat 
i sestra. I da više pričamo o Chri- 
stine. Nisi je ni spomenuo. 

— Nisam? — pita iznenađeno i 

osjeća se krivim. 
" — Nisi. Navodno ti nedostaje, ra- 
zumiješ li? Medutim, kad ju je spo- 
menula tvoja majka, nisi rekao ni- 
šta, kao da si jedva čekao da se 
promijeni tema. 

— Uh, loš sam glumac — smiješi 
se postiđeno. : 

Moram se nasmijati, a on pruža 
ruke prema meni. 


— Trebalo bi da malo više vjež- 
baš — kažem mu. 


Naslanjam mu lice na prsa i lju- 
bim ga kroz košulju. Divno mu mi- 
riše čisto, toplo tijelo. 

— Mm, trebalo bi — ljubi mi 
tjeme. — Kosa ti je divna — hvata 
mi rukama uvojke s obiju strana i 
prisiljava me da ga pogledam. — I 
oči su ti divne. Izuzetne. Kao u la- 
vice. Da, ti si utjelovljenje svega 
onoga od čega me majka nastojala 
spasiti. 

— Kako to misliš? 

— Ti si utjelovljenje života. Uzbu- 
đdenja. Opasnosti. Baš onakva dje- 
vojka kakva nije za mene. 

— Da to sam već shvatila. Za- 
pravo, moram ti još nešto spome- 
nuti. Po podne mi je tvoja majka, 
dok si bio vani s Michaelom, odr- 
žala veiik govor i uvijeno me upo- 
zorila 

— Sto ?* — osijećam da se ukočio. 
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— Pričala mi je o tvom sretnom 
braku i Christininim mnogobroj- 
nim vrlinama. 

— Slažem se sa svim tim, ali mi 
je to zlobno predočila. Bilo je tu 
mnogo natuknica o djeci i djevoj- 
kama koje zanima samo karijera. 

— Oh — gladi mi lice. Ljubi mi 
nos. Čudno, kako je to uvijek 
ugodno! — Zar ja ne smijem imati 
ništa? 

— Hm, ovisi o čemu je riječ. 
Mene ne smiješ imati. Barem, služ- 
beno. Pa nisi valjda očekivao, 
Paule, da će tvoja majka kazati: 
»Evo vam mog blagoslova, djeco 
moja!« 

Pušta me. Oneraspoložila sam 
ga. Sjedam na pod kraj njegovih 
nogu. Imam toliko samopouzdanja 
da mogu izabrati naoko nepovo- 
ljan položaj. 

— Uvijek sam bio dobar dječak. 
Vrlo uredan i pristojan. Dragi mali 
Paul nije nikad blatom uprljao ko- 
ljena, niti se Botukao, niti je imao 
neprikladne prijatelje. Dragi mali 
Paul je bio isuviše dobro odgojen. 
Miljenik svoje mile majke. 

Zaista je ogorčen. Što sam isko- 
pala? 

— A otac? — držim mu jednu 
ruku i milujem je. 

— Ah, tata je bio invalid godi- 
nama prije smrti. A prije bolesti je 
stalno poslovno putovao. Nas troje 
smo, kao obitelj, vrlo rijetko bili za- 
jedno. Uvijek bi mu se pokazivali 
moji najnoviji uspjesi, na primjer 
školske svjedodžbe ili potvrda o 
upisu na fakultet. Ili sam morao 
šutjeti i izbjegavati ga. Nesumnjivo 
sam za majku bio velika utjeha. Ni 
ona nije imala onakav život kakav 
je očekivala. Medutim, tko ga od 
nas ima? Ne smijem se žaliti. 

— Žali se koliko god te volja ako 
ti je tada lakše. 

— Alexa... ti si mi velika pomoć. 

— Nadajmo se. Iskoristi me ko- 
liko god možeš, dušo, ako ti poma- 
žem, jer neću ovdje biti dugo. 

— O, kako je sve zapetljano. 

— Nije. Sve je kako valja. 
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— Ali ja želim... Zar se ne bih 
mogao sastati s tobom u Londonu? 

— Patti nisi nikad u Londonu — 
smiješim mu se blago. 

— Nisam. Ipak, kad bih mogao 
doći... na nekakvo savjetovanje... 

Ljubim mu ruku. Laskanje je 
ugodno, ali ovo me rastužuje. 

— Ne, dušo, nećeš moći. Nećeš. 
Zamisli samo kako bi sve to bilo 
zamršeno. Uostalom, kad odem, 
nećeš to više ni željeti, vidjet ćeš. 

— Zaista? Jamčiš mi to, ha? Do- 
bro znaš kako ću se osjećati? 

- — Ne ljuti se. Riječ je samo o 
nekoliko lijepih dana u vakuumu. 
Oboje ćemo imati divne uspomene, 
a nikomu nećemo nanijeti zlo. 

— Aha. Dabome, ne bih se smio 
prepirati s tobom. Ti, dakako, imaš 
pravo. Imaš bogato iskustvo, je li? 

Slutila sam da ćemo stići do 
toga. 

— Paule, kakve veze s tim ima 
moje iskustvo? Govorim ti samo 
kako to ponajčešće završava. 

— Da, razumijem. Hoćeš reći, tre- 
balo bi da budem zadovoljan svo- 
jom dobrom, besprijekornom že- 
nom, divnim domom i lijepom dje- 
com. Ja sam i zadovoljan, vjeruj mi. 
Ali zar ne možeš ni u što proni- 
knuti? Gdje je tvoja književnička 
sposobnost opažanja? Zar ne uvi- 
daš da te želim više nego što sam 
ikada... 

Znam već. Više nego ikoju ženu 
prije mene. (Koliko se sjećaš). 

— Dobro, tu sam — kažem mu. 

Privlači ga promjena. Ako dobije 
dovoljno, neću ga više zanimati. 

Ovaj put je žestok. Želi mi nani- 
jeti bol. Ili, možda, samo želi stvor- 
iti snažan dojam na jedini način 
koji zna, ili smatra da samo taj 
način kod mene pali. Svojom teži- 
nom gnječi mi leđa na podu. Poku- 
šava jedno za drugim, mahnito, 
grozničavo. 


— Alexa. 
— Mm. 
— Bilo je fantastično. 


— Mm. : 
— Svidjelo ti se? 
— Zar nisi osjetio? Bio se isuviše 


. zauzet a da bi to opazio? 


— Dobro, budi takva, davo te 
odnio. Čarobna si, znaš li to? 

— Drago mi je što me hvališ. 

— Mm. Vrlo si... opuštena. 

— Da. 

— Alexa, s koliko si muškaraca 
spavala? 

— Ah, Paule... 

— Ne, ozbiljno te pitam. Zanima 
me. 

— Razumijem. Nećeš mi kazati. 
To je u redu. Tako mi i treba. Ne 
tiče me se. Nemam pravo pitati. 
Uostalom, ja sam samo još jedan u 
dugačkom nizu. 


— Nije riječ o tome. Jednostavno, 
ne razmišljam o ljudima kao broje- 
vima. Morala bih sada ležati i bro- 
jiti... ne, to nije... — bole me već 
leđa. 


Na sreću, diže se, ali srdit. Oboje 
se počinjemo oblačiti. Veoma je 
hladno. Prije nisam ni osjetila hlad- 
noću. 


XX 


Nedjelja. Baka ima glavnu ŠA 
Mnogo se priča o Christine. Paul je 
vrlo rječit i živahan, igra se s dje- 
com i peckavo me podjseća kako 
ću se rado vratiti u London. Oči su 
mu čeličnoplave i hladne. Nisam 
vjerovala da smo se već toliko spet- 
ljali da bismo se mogli posvaditi. 
Tražim utočište u radu. Napokon 
imam priliku nadoknaditi propu- 
šteno. Gospoda Davies se brine o 
djeci. Pripremam obilan ručak i 
potom se povlačim u svoju sobu, za 
pisaći stroj. Gode mi Michaelovi 
povici »Lexa« prije nego što su mu 
od mene odvratili pažnju. Radim 
grozničavo, vrijeme brzo prolazi. 
Od tipkanja me peku vršci prstiju, 
što je jasan dokaz da sam u pos- 
ljednje vrijeme premalo radila. 
Vraćam se u prizemlje u vrijeme 
čaja. Gospoda. Davies je mnogo 
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sretnija nego prije, jer nije morala 
dijeliti pažnju svojih voljenih ni s 
kim. Paul je vrlo dražestan, spre- 
man za zadirkivanje, dalek, hladan 
poput leda. Poslije čaja se opet zat- 
varam u sobu i prepuštam im spre- 
manje djece za spavanje. Marljivo 
pišem, lomim nokat i psujem. Za- 
čudo, najradije bih se zbog toga 
rasplakala i napisala — pismo 
Robertu. Ili telefonirala Erin. Ili se 
sastala s majkom. O, kako želim 
biti kod kuće! 

— Odvest ću majku kući — dovi- 
kuje mi oko osam Paulov glas sa 
stepenica. — Možeš li pripaziti na 
djecu? 

— Dakako. Ali zar neće ostati na 
večeri? — pitarn. 

— Neće. Želi kući. 

Poslije desetak sekunda izviru- 
jem iz sobe. Na vidiku nema Paula. 
U podnožju stepeništa stoji go- 
spođa: Davies. 

— Draga dušo, mnogo vam hvala 
za divan dan! — kaže mi. 

— Nema na čemu, gospodo Da- 
vies, ja sam vama zahvalna. Eto, 
baš danas sam morala mnogo pi- 
sati. 

Zatvaraju se vrata. Odjednom 
zavlada neobična tišina. Osjećam 
čudnu prazninu. U Londonu ne 
mogu raditi ako nisam sama u 
stanu, a ovdje mi se dogada su- 
protno. Moram ustati i obići kuću 
kao da mi je nepoznata. Jedem 
hladnu večeru, kako ne bih poslije 
morala večarati s Paulom. 

Gore plače Michel i zove. Dižem 
se. Možda sanja. Dojenče se nije 
probudilo. Pokazujem Michaelu sli- 
kovnicu i tiho mu pričam. Na od- 
lasku me grli, vrlo čvrsti. Zaslužu- 
jem li takav zagrljaj? 

Htjela bih telefonirati nekomu, 
ali ne znam komu. Uostalom, što 
bih rekla? Zaustavljam se kraj tele- 
fona, ali ne podižem slušalicu. Zbu- 


njeno se udaljujem i prestrašeno ' 


zastajem zbog reskog zvonjenja. 
— Halo. 
-- O, halo... Alexa. 
— Christine! Kako si, dušo? 
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Ispitujem svoje osjećaje. Osje- 
ćam li se krivom? Ne, samo sam 
napeta i iznenađena. Uzbuđena 
sam i iskreno mi je drago što je 
čujem. 

— Dobro. Mogu li razgovarati s 
Paulom? _ 

— Na žalost, izišao je. Odvezao je 
majku kući. ; 

— O, znači, bila je kod vas? 

— Da, cijeli dan. 

— Baš si sretna. 

— Iskoristila sam popodne za 
pisanje. ž ' 

— Dobro, to je već nešto. Alexa... 

— Što je, dušo? Je li ti lijepo? 

— Dakako — dubok uzdah. — 
Alexa, vrlo mi je čudno što sam 
ovdje. Govorim u tvoju slušalicu, a 
ti u moju. 

— Da, znam, čudno ti je. Zabav- 
ljaš li se? Jesi li već vidjela mnogo 
ljudi? Jesi li se nagledala svjetine? 

— O, da, naužila sam se gomile. 
Nisam načistu sviđa li mi se to ili 
ne sviđa. 

— Što? Kako to misliš? 

— Ne znam. Što bi rekla kad se 
više ne bih vratila? 

Smijem se. Što bih drugo? 

— Alexa, vrlo je čudno. 

— Jeli ti sasvim dobro? 

— O, da Popila sam malo više. 
Praznim ti boce. Rekla si mi da 
mogu. 

— Dakako. Ne budi smiješna! 

— Oh, lijepo je. Sve je lijepo. Pi- 
jana sam, oko mene je London... 
Ipak, nedostajete mi svi. 

— Slušaj, kada ćeš se vratiti 
kući? , 

— Ne znam — duga stanka. Uz- 
dah. — Ne želim razmišljati o 
tome. Po svoj prilici, u srijedu. No 
javit ću se telefonom prije putova- 
nja. 

— Dobro. 

— Alexa, kako su Michael i Si- 
mon? 

— Dobro. 

— Ne gnjave te previše? 

— Ni govora. Vrlo su dobri. 

— Zaista? Vrlo su dobri. 

— Zaista? Snašla si se? 
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— Pa prtljam nekako. Provlačim 
se. 

— Gadno je, ha? 

— Nije. Samo je zamorno. 

— Znam. Sada me dobro razumi- 
ješ. 

— Da. 

— A kako je Paul? — pita nakon 
stanke. * 

— Dobro. Marljivo pere svoje 
košulje. 

— To je pametno. Nego, vrijeme 
je da prekinem. Pozdravi ih sve! 

— Hoću. Da te pozove kad se 
vrati kući? 
. — Dugačka stanka. 

— Neka me pozove. Ne, nije po- 
trebno. Reci mu samo da sam se 
javila. 
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— Zvala je Christine. 

— Da? Što je rekla? 

— Ništa naročito. Govorila je 
nekako... čudno. 

— Što ti to znači? 

— Ne znam. Jednostavno, čudno. 
Popila je malo, kaže. 

— Chris ne prije — uznemiren 
je. 

— Osim kad je pod mojim utjeca- 
jem, hoćeš reći. 

— Ne budi takva, Alexa. 

Okrećem se na bok. Umorna 
sam. Zbunjena. 

— Nisam te očekivala večeras. 

— Htio bih se... ispričati. 

— Zbog čega? 

. — Vrlo dobro znaš zbog čega. Ci- 
jeli dan sam bio neljubazan prema 
tebi. 

— Nipošto. Izvrsno si glumio 
pred majkom, baš kao što sam ti 
predložila. Čarobno. Slušaj, užasno 
sam umorna, Paule. Mnogo sam 
radila, pa sada osjećam posljedice. 

— Drugim riječima, hoćeš da 
odem? — počinje koračati amo- 
tamo. Puši. — Je li Chris kazala 
kada se vraća? 

— Vjerojatno u srijedu. Medutim, 
napomenula je da će se prije po- 
laska još jednom javiti. 


— Znači, još samo tri dana... 

— Mm — hoće li me sada pustiti 
da spavam? ; 

— Alexa, nisam to namjeravao 
učiniti Chris. To mi je... to mi je 
prvi put. Vjeruješ li mi? 

— Vjerujem, dakako — pa jasno 
je kao dan. 

— Nisam mislio da ću joj to uči- 
niti — glas mu je snužden. 

— Paule — protiv volje sjedam u 
krevet. Palim i ja cigaretu — slu- 
šaj, nisi joj ništa učinio. Dok ništa 
ne zna, ne može je ni boljeti. Eto, to 
je cijela mudrost. Valjda ti je jasno. 

Ne odgovara. Samo hoda amo- 
tamo. 

— Slušaj, rekla sam ti već na po- 
četku: ne osjećaj se krivim. Budući 
da joj nisi nanio nikakvu bol, ne- 
maš razloga za osjećaj krivnje. Ra- 
zumiješ li? 

— Ja ti ništa ne značim? 

— A što bi mi htio značiti? Ti vo- 
liš Christine. 

— Ati voliš Roberta, je li tako? 

— Ja nisam udana — kažem mu. 
— Robert nema veze s tim. 

Sjeda na krevet i netremice me 
gleda. Zaista pati, a ja mu ne mogu 
pomoći. 

— Hoćeš li mu ispričati? — pita 
me. 

— Ne znam. Možda. A možda i 
neću. 

— Aha. To ti je sasvim nevažno. 

— Ah, nemoj — posežem za viski- 
jem. — Hoćeš li gutljaj? — kima, pa 
punim čašu i oboje iz nje pijemo. 
— Razvedri se! Ti imaš Christine, 
ja imam Roberta, a lijepo smo se 
zabavili zajedno. Ne kvari to. 

— Razumijem. Hoćeš reći da je 
sve završilo — hvata me za ruku. 
Taj dodir još djeluje poput elek- 
trične struje. Moji su mi hormoni, 
očito, najveći neprijatelj. — Ali ona 
će se vratiti tek u srijedu. 

— Da, tek u srijedu — odgova- 
ram. — Slušaj, dušo, ako želiš doći 
u krevet, dođi. Samo se ne vladaj 
kao krivac i ne budi tužan. To ne 
mogu podnijeti. 

— Ne možeš? Mislio sam da ti je 
sasvim svejedno što je sa mnom. 
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Oh, on ništa ne shvaća. Ne bih 
mogla dopustiti nijednom čovjeku 
na svijetu da tako tuguje ako bih 
to mogla spriječiti. 

— Dodi! — pružam ruke i znam 
da sam budala. 

— Alexa — žurno se svlači — 
žao mi je što sam cijeli dan bio ta- 
kav gad. 

— Nije važno — još gutljaj vis- 
kija — Samo sada budi sretan, 
inače ću smatrati da sam doživjela 
neuspjeh. 

— Ti ne doživljavaš neuspjehe — 
već je gotovo gol. — Imaš sreću. 
Mlada si, bogata, lijepa i nadarena. 
A ja sam običan prosjak pred vra- 
tima. Nije li tako? Pa ipak, možda i 
prosjak može ponešto naučiti kra- 
ljicu — ulazi u krevet. — Odakle 
da počnemo? 

Krevet se najednom pretvara u 
borilište. Dakle želi voditi ljubav s 
dozom neprijateljstva. Čini mi se 
da me uistinu mrzi. 

— Želiš li ovo? — mrmlja. — Ili 
ovo? Ili ovo? Hajde, reci mi! Mogao 
bih te ubiti, znaš. Je li ti to jasno? 
— hvata me rukama za vrat. — 
Jači sam od tebe i mogao bih te 
ubiti. Što bi tada rekla? 

Davi me. Boli me vrat i muti mi 
se vid. Pritisak iznenada popušta, 
dovoljno da mogu progovoriti. 

— Ništa — kažem mu. — No pri- 
lično bi teško to objasnio. 

— Christinina prijateljica — po- 
lako ulazi u mene i izlazi. — Chri- 
stinina draga prijateljica, njezin 
uzor, njezina miljenica. Ne bi bila 
tako oduševljena tobom da te 
može vidjeti kako joj spavaš s mu- 
žem — njegov me snažni nalet izne- 
nađuje. Ispuštam tihi krik. — Fh, 
tako je bolje. Svršit ćeš i svršavat 
ćeš dok ne zaboraviš da si velika i 
slavna Alexa King koja sudi nama, 
običnim smrtnicima. Zapravo me 
nisi željela, je li, no sada ćeš me že- 
ljeti! Imat ću te toliko puta da ćeš 
me moliti da prekinem, ali neću 
prekinuti. Baš ovo i želiš je li? Evo 
ti, onda. Natjerat ću te da vičeš. 
Raskrvarit ću te. 
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Izvanredno. Inače šutljiv, bio nje- 
žan ili grub, sada kao da oponaša 
Roberta, premda ga i ne poznaje. 
Izvanredno. Medutim, to djeluje. 
Svršavam, čarobno je i baš me 
briga mrzi li me ili ne mrzi. Da- 
kako ne može vječno odgadati 
onaj trenutak. Napokon gubi vlast 
nad sobom, vidim izbezumljen po- 
gled, čujem krik i osjećam mlaz u 
sebi. 

— Alexa. 

—. Paule. 

Naša imena izranjaju iz goleme 
tišine, ispunjene samo disanjem 
dok nam se srca postepeno smi- 
ruju. Milujemo se. Povremeno lju- 
bimo. Kad se pojave riječi, odnijet 
će nas, sve dalje i dalje, od tog pri- 
vida besmrtnosti prema stvarnosti. 
No jedino se u tom trenutku može 
razgovarati kako treba, govoriti 
ono pravo. Dok nema prepreka. 
Kad bi, barem, mogao zauvijek ost- 
ati u meni! Pohota je, zapravo, 
samo znak samoće i čežnje da opet 
budemo jedno, a ne samo polovica. 
Priroda se s nama okrutno naša- 
lila. 

— Tako bi moralo uvijek biti. 

— Znam. Ovaj put je i bilo. 

Smiješimo se jedno drugom: be- 
skrajno blagonaklono. 

— Divna si. 

—Iti 

— Uvijek sam imao dojam da 
sam. šeprtlja. 

— Sada znaš da to nije istina. 

— Ne mislim samo u krevetu. U 
poslu i svagdje. Kao čovjek. No uz 
tebe se penjem u nebeske visine. 

— Lijepo si to rekao. Vidiš, bitno 
je da pomognemo jedno drugom. 

U susjednoj sobi, koja mi se čini 
daleko kao da je nakraj svijeta, 
plače dijete. Čarolija već prestaje. 
Prozaična stvarnost nas podsjeća 
da smo samo smrtnici. 

— Moram pogledati što mu je — 
kaže Paul. 

— Dobro, ali se vrati ovamo na 
spavanje. 

Ležim potpuno opuštena. Čujem 
otvaranje i zatvaranje kućnih 
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vrata i ne mogu vjerovati svojim 
e Odjekuju koraci iz prizem- 
ja. 

Smjesta se dižem, tiho zatvaram 
vrata i ugasim svjetlo. Stojeći u 
mraku nasred sobe, osluškujem i 
još ne vjerujem. Međutim, znala 
sam da je istina. 

— Tko je to? — dovikne iz dječje 
sobe Paul. 

— Ja sam, dušo — javi se odozdo 
Christine. — Vratila sam se. 
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— Jednostavno; više nisam mo- 
gla izdržati ni minutu — reče ona 
za doručkom. — Nakon telefons- 
kog razgovora počela sam razmiš- 
ljati o svima vama, o usnuloj djeci. 
Više nisam mogla izdržati i mo- 
rala sam se vratiti. 

— Dakako, lijepo je što si opet tu 
— odvratih. — Ali jesi li se zaba- 
vila ondje? 

— Jesam — potvrdi ona vatreno. 
— Jesam — no odmah zažmiri. Doi- 
mala se umornijom nego što sam 
se ja osjećala. — Ipak se ne može 
obnoviti prošlost. Slutila sam to. 
Nisam zaključila ništa naročito, je 
li, Alexa? 

Igrajući se u kuhinjskom uglu, 
blizu Simonove visoke stolice, Mi- 
chael nas je smrknuto promatrao. 
Otkad mu se vratila majka, vladao 
se svadljivo. 

— Imaš pravo — složih se. — 
Znam kako se osjećaš. Moram se 
sada vratiti u London. 

Ona se spusti na stolicu i po- 
gleda me. Oči su joj bile prilično 
crvene, ili od plača, ili od neispava- 
nosti. Zbog podočnjaka se činila 
starijom nego inače. Voljela sam 
je. Htjela sam je zagrliti i tješti. 
Kad bismo, barem, svi mogli kazati 
jedni drugima istinu sasvim otvor- 
eno, bez ikakvih bojazni! 


— Tebi je ondje mjesto — proz- 
bori — a meni nije. Zao mi je što 
ne pripadam tamo — pogleda oko. 
sebe kao da traži svjedoke. — I n€ 
slutiš koliko mi je žao. 
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— U svako doba možeš doći — 
rekoh joj. — U svako doba. Samo 
mi se javi telefonom i dođi. Neka 


.se o djeci brine Paul ili njegova 


majka. A ako mene ne bude u Lon- 
donu, ključ će biti kod majke ili 
kod Erin. 

— Zar namjeravaš otputovati? 

— Nisam još načistu. Međutim, 
Robert bi htio da mu se pridružim 
u Sjedinjenim Državama i da mu 
upoznam roditelje. Ne znam još... 
nisam mu odgovorila na pismo. 

— Dakle veza se lijepo razvija — 
izusti ona prijateljski. — Drago mi 
je. 

Nasmije se. 

— A, ne gledaj me tako kao da 
ću se sutra vjenčati. Nije riječ o 
takvom posjetu. 

— Nego o kakvom? — upita ona. 

— Posrijedi je običan posjet. — 
no već sam se, morala sam to priz- 
nati, zaželjela Roberta, njegove smi- 
renosti i ironije, pronicavosti i 
snage: on me najbolje shvaća i 
prihvaća. 

— SAD — reče ona. — Bit će ti 
vrlo zabavno — na trenutak pomi- 
slih da će zaplakati. Međutim, po- 
krila je lice rukom i nastavila ve- 
selo: — Znaš, ludo sam postupila 
što sam se sinoć vratila. Jedva jed- 
vice sam uhvatila posljednji vlak i 
potom sam na željezničkoj stanici 
morala unajmiti taksi. Ta me vož- 
nja stajala pravo bogatstvo. 


— Zašto nisi telefonirala? — za- 
pitah. — Mogao je Paul doći po 
tebe. 

— A,ne. Bilo je već kasno. Nisam 
htjela probuditi cijelu kuću. Pogo- 
tovu ovu dvojicu — pogladi do- 
jenče i Michaela, koji se odmah 
odmakne i počne igrati igračkom. 
— Dabome, sada mi se osvećuje 


.što sam otišla. Ah, zaboravit će to. 


— Bitno je da si se zabavila. Na- 
dam se da jesi. 


— Ma jesam. Zaista jesam. Samo, 
prekasno je, znaš. 

— Znam. 

— Dosad mi nije bilo jasno da 
mi je mjesto ondje gdje, zapravo, 
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ne želim biti. Čudno je to. Nema 
nikakve veze sa željama — po- 
gleda svoje ruke. — Znaš, otišla 
sam i na koncert, prvi put poslije 
nekoliko godina. Slušala sam 
Bacha i Chopina — osmjehne se, 
donekle kiselo. — To je bila posljed- 
nja kap. Uglavnom, bilo je lijepo, a 
sada sam tu. Vratila sam se. Kako 
si ti? Izgledaš umorno. 

— Nisam, čini mi se, shvatila ne- 
što vrlo važno: ne može se ustajati 
rano i bdjeti dugo u noć — odgo- 
vorih joj. — Tipkala bih uveče, a 
ujutro bi me, već u šest sati, iznena- 
dili svojim pozdravom ovi vese- 
ljaci. 

— Znam kako je to. 

— Ipak, djeca su bila divna — 
nastavih. — Čim sam se navikla na 
njih. Zaista. Nisu mi stvarali ni- 
kakve neprilike, uživala sam s 
njima. Osim toga, pomagali su mi 
Paul i njegova majka — još sam se 
osjećala donekle nelagodno u nje- 
zinu društvu. Ne, nisam se osjećala 
nimalo krivom, nego mi je bilo žao 
što pred njom moram skrivati ne- 
što čega se ne stidim, bilo mi je žao 
što postoji umjetna prepreka i što 
onemogućuje pravi razgovor s vo- 
ljenom osobom. Nevolja je, mislila 
sam, što u mom srcu ima previše 
mjesta. 

— Čudno je to — prozbori ona i 
osmjehne se. — Kao da smo zamije- 
nile živote. Kao kraljević i prosjak. 

— Nije baš sasvim tako, ali te 
razumijem — odvratih. 

— Da, razumiješ me — pogleda 
mi ravno u oči, ali vrlo nježno. — 
Budi oprezna. 


Donekle me zazebe oko srca. 

— Kako to misliš — zapitah. 

Medutim, pogrešno sam protu- 
mačila njezine riječi, ne očekujući 
velikodušnost. 


— Ne dopusti da se to dogodi i 
tebi — reče mi. — Dok ne budeš 
sasvim spremna. Dok ne budeš 
znala što to znači. 
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»Draga majko, 

Kojeg vraga još radiš s Giovanni- 
jem u Parizu? Lijepo je što si mi 
poslala razglednicu i što znam ime 
Tvog hotela, ali sam još u iskuše- 
nju da Ti svaki sat šaljem brzojave 
ovakva sadržaja: 'Majko, vrati se 
kući, sve Ti je oprošteno. I to na 
deset jezika. (Kad bih znala deset 
jezika). Ja sam kod kuće već tjedan 
dana, što znači, da si Ti odsutna 
gotovo dva tjedna. Zar ne shvaćaš 
da si potrebna svojoj djeci? 

Zapravo, ako se ne vratiš uskoro, 
možda se nećemo moći vidjeti, jer 
bi se moglo dogoditi da odem k 
Robertu u SAD. Ne namjerava do- 
putovati u bliskoj budućnosti i ne- 
prestano me nagovara da upoz- 
nam njegove roditelje. Što više doz- 
najem o njima, to više se čudim 
kako su uspjeli ostati zajedno do- 
voljno dugo da stvore Roberta. 
Stoga bih ih htjela vidjeti u tri di- 
menzije. Osim toga, Amerika bi mi 
bila zabavna, a možda bih uspjela i 
napisati neku knjigu Zatim, 
Robert i ja već dugo nismo bili za- 
jedno. Shvati to kako hoćeš. Bit ću 
oduševljena ako te to prestraši i 
natjera na povratak, a Giovanniju 
možeš kazati da mi se nije baš oso- 
bito syidio njegov najnoviji film... 
zapravo, svidio mi se, ali mu to ne 
smijem odati, jer je već ionako od- 
više umišljen. 


No sasvim ozbiljno: htjela bih 
razgovarati s Tobom. Ne znam pi- 
sati tako lijepa pisma kao Ti, pa 
nije pošteno što me na to prisilja- 
vaš. Dakle napokon sam završila 
one članke i poslala ih poštom. 
Kad sam se vratila, radila sam da- 
nju i noću, samo povremeno bih 
šmugnula. van i vidjela ljude. Posje- 
tila sam Mariju, koja u posljednje 
vrijeme ništa nije razbila i koja mi 
je, suznih očiju, pričala o toplom 
utočištu što si ga pronašla za nju i 
njezino buduće dijete kod 'divne 


žpospode Gould! Jadna Erin. Zar 


smo joj smjele to učiniti? Ovaj put 
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si se sretno izvukla. Samo, pazi da 
se to ne ponovi, jer nemam više ni- 
jednu prijateljicu tako meka srca. 


Essex mi se čini udaljenim već 


milijun svjetlosnih godina. Paul i ja 
smo, kao što si vjerojatno naslutila, 
malo ljubakali. Nadam se da mu je 
to pomoglo. Mučio ga je, na žalost, 
osjećaj krivnje, no doživjeli smo 
divnih trenutaka. Ima dojam da 
nije uspio u životu, da je iznevjerio 
što se tiče posla, novca i seksa, 
muči ga Christinin majčinski na- 
gon i donekle mu je žao što u mla- 
dosti nije povalio više zločestih dje- 
vojaka poput mene. Sve je to pri- 
lično žalosno. Ne znam, zapravo, 
zbog čega je bio najviše ljubomo- 
ran: zbog mog uspjeha na književ- 
nom polju, zbog moje slobode ili 
zbog prijateljstva sa Christine. Iza- 
zivala sam ga na svakom koraku, 
pa je to davalo neprijateljski priz- 
vuk našem odnosu. Ipak, sve je do- 
bro završilo. Umalo smo nastru- 
gali: Christine se neočekivano vra- 
tila usred noći, ali je on, na sreću, 
bio kod djece, pa nas nije raskrin- 
kala. Sutradan, kad sam odlazila, 
nisam ga vidjela. Budući da je ne- 
spretno glumio pred svojom maj- 
kom, nisam ga htjela iskušati pred 
Christine. Moram priznati, nisam 
željela upasti u tu situaciju, ali što 
se dogodilo, dogodilo se. Sada je to 
gotovo i nikomu nije naneseno ni- 
kakvo zlo... naprotiv, moglo bi biti 
samo korisnih posljedica. Barem 
se Christine nekoliko dana odmo- 
rila, a Paul je dao oduška svojoj 
taštini. Oboma im je bila potrebna 
promjena i ja sam im vrlo dobro 
poslužila. Brak im je u nekakvu si- 
vom stadiju, ali se, očito, vole. Ne- 
stao je onaj početni žar i ne znaju 
kako da ga obnove. Christine je 
glazbu zamijenila majčinstvom, a 
Paul bi, čini mi se, htio da ona 
bude onakva kao nekoć. Oboje su 
potišteni zbog jednoličnosti svog 
života, što samo potvrđuje ono što 
si uvijek govorila o braku, premda 
ne mogu svi pronaći rješenje i pra- 
vog partnera. Uglavnom, ono što 


sam vidjela otrijeznilo me. Ipak ću 
umrijeti kao usidjelica. 

To je sve. Dabome, da si ovdje, 
pričala bih mnogo opširnije. Essex 
je prava zabit, lijepo si me upozora- 
vala, pa se divno osjećam nakon 
povratka medu žive. Budući da 
sam završila posao, sada ću se, do 
odlaska u njujoršku i holivudsku 
prašumu, potpuno posvetiti kuć- 
nim zabavama, ljudima, haljinama, 
knjigama, filmovima i jelu. Vrati se 
što prije! Zelim Te se nagledati 
prije odlaska. 

Voli Te kao uvijek, 

Alexa.« 

(Na žalost, poslala sam pismo je- 
dan dan prerano, 
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Brzojav me veoma iznenadio. 
Dostavljač mi ga je gurnuo ispod 
vrata, jer nisam bila kod kuće. Opa- 
zivši ga na podu, bacila sam iz na- 
ručaja paketiće koje sam nakupo- 
vala u trgovinama i podigla ga, ve- 
sela i samouvjerena, jer smatram 
da brzojavi donose vijesti o poslu i 
čestitke. Loše vijesti stižu telefon- 
ski. Otvorila sam omotnicu, ne oče- 
kujući ništa neugodno, a unutra je 
bio ovaj tekst: 


»Christine_u bolnici. 
samoubojstva. Paul« 


Pročitala sam ga dva puta prije 
nego što sam ga shvatila. Dok sam 
ga prvi put čitala, nisam uopće rea- 
girala, riječi se nisu povezale. 
Drugi put sam doživjela pravi šok, 
kao da me netko polio hladnom 
vodom ili mi iznenada uperio u oči 
reflektor. Bila sam  zaslijepljena, 
ukočena, ošamućena. 


Pritrčah telefonu i okrenuh nji- 
hov broj čim sam ga se uspjela sje- 
titi. Dok je s druge strane, zvonilo 
pokušah se pribrati. Pojma nisam 
imala što ću kazati, a čim se netko 
javi, morat ću progovoriti. Telefon 
je zvonio i zvonio. Zbog te neočeki- 
vane odgode ispuni me olakšanje i 


Pokušaj 
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istodobno očaj. Napokon shvatih 
da se nitko neće javiti. 

Spustih slušalicu i zapalih ciga- 
retu. Još sam u ruci držala brzojav 
i neprestano ga čitala. Kako malo 
riječi! Lišena vijesti preko telefona, 
nadoh se na rubu histerije. Riječi 
su otkrivale vrlo malo. Što je, za- 
pravo, učinila Christina? Zamiš- 
ljala sam jezive prihore: krv, plin, 
pilule. Koji je način izabrala? Je li 
sada sve u redu... znači li to riječ 
»pokušaj«.., ili je još u opasnosti? 
Zacijelo je izvan opasnosti, spasili 
su je... nikako ne može... 
O smrti sam razmišljala rijetko. 
Dotaknula me samo jednom, kad 
mi je umro otac, a on više nije bio 
mlad. Pa ipak, nakon njegove 
smrti život mi više. nije bio vedar 
kao prije, premda sam se u toku 
godina privikla na tu promjenu. 
Medutim, Cristine je moja vršnjaki- 
nja, moja prijateljica. Ona ne može 
umrijeti. A ako umre? To će zna- 
čiti da sam je ja ubila. 


Baš u tom trenutku, kad sam već 
gotovo podlegla melodrami, škljoc- 
nulo mi je nešto u mozgu. Od po- 
četka smatram sebe krivom, pomi- 
slih, smatram da se Christine poku- 
šala ubiti zbog mene. Medutim, 
nije mogla samo tako otkriti 
istinu, nije mogla ništa ni naslutiti. 
Niti sam se odala ponašanjem, niti 
sam ostavila ikakvih dokaza. Čak 
sam stavila u krevet ručnik kako 
bih zaštitila plahte i odnijela ga 
sobom kući. Nikada nisam bila u 
njihovoj sobi niti nas je Michael 
vidio kako se grlimc. Nije postojao 
baš nikakav trag. Dakle nameće se 
zaključak da se Pau! odao. 


Razljutih se. Srdito sam naručila 
taksi (kajući se što nisam, smatra- 
jući auto besmisilenom rasipnošću 
u Londonu, naučila voziti). Srdito 
sam sjela u taksi i krenula na da- 
lek put u Essex. Možda bih vlakom 
stigla brže, ali nisam imala strplje- 
nja za raspitivanje o voznom redu 
i presjedanje. Srdžba mi je bila pri- 
jeko potrebna inače bi me pritis- 
nula spoznaja o velikoj odgovorno- 
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umrijeti. 


sti. Da nas je Christine uhvatila u 
krevetu, bili bismo oboje podjed- 
nako krivi (doduše, da Paul nije 
zaboravio povući zasun na vra- 
tima, ne bi nas mogla uhvatiti... eh, 
kako su važne sitne pojedinosti). 
Medutim, nije nas uhvatila. Nije 
ništa doznala. Prema tomu, sve što 
sada zna, sve što je poslije otkrila, 
što ju je skršilo, sve to potječe od 
Paula. To otkriće se lako moglo izb- 
jeći. Razljutih se još više. Iako je 
tako grdno pogriješio, nije sma- 
trao potrebnim da me upozori. Ost- 
avio me u potpunom neznanju do 
ove nesreće, a i sada nije telefoni- 
rao... osim ako je zvao dok sam 
bila vani. Poslao je brzojav. 

No putovanje do Essexa traje 
dugo i srdžba mi poče slabiti. Shva- 
tih da Paul i ja pokušavamo jedno 
na drugo svaliti krivnju Nisam 
bila navikla na krivnju. Dotad još 
nikad nisam učinila nešto što ih 
smatrala zlom. Imala sam dojam 
da sam kažnjena zato što sam priv- 
remeno izišla iz svog svijeta. 


XXV 


Dovezla sam se pred kuću. Plaća- 
jući vozaču, zamolih ga da pričeka 
još nekoliko trenutaka za slučaj da 
nikoga nema kod kuće. Zamišljala 
sam već obilaženje svih bolnica u 
okolici dok ne pronađem onu u ko- 
joj je Christine. Ali napokon se ot- 
voriše vrata, pa mahnuh rukom 
taksistu da više ne čeka. 

— To si ti — prozbori Paul i za- 
gleda se mimo mene. Nekako se 
skvrčio, bio je niži i mr 
mrtvački olijed. Htjela sam ga zagr- 
liti, utješiti, kazati mu da taj teret 
ne mora nositi sam. Međutim, pre- 
tekoše me njegove riječi: — Kako 
si se usudila doći? — još mi je gle- 
dao iznad ramena, prema puteljku, 
kao da i ne postojim. — Kako imaš 
obraza doći ovamo? 


Zaprepastih se. 


— Dobila sam tvoj brzojav — 
odvratih. — Zvala sam telefonom, 
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ali mi se nitko nije javio. Što si oče- 
kivao od mene? 

— Bio sam u bolnici — reče on. 
Pogledavši ga pažljivije, opazih da 
su mu oči zakrvavljene i da pod 
njima ima kesice. — Posjetio sam 
je. 

— Smijem li ući? — zapitah, a on 
vidljivo zadršće. 

— Ne, bolje je da ne uđeš — odgo- 
vori. Najednom mu je glas drhtao 
kao i tijelo. — Najmilije bi mi bilo 
da više nikad ne zakoračiš u ovu 
kuću. Da barem nikad nisi ni ušla 
u nju! 

Puhao je vjetrić. Dosad ga nisam 
ni osjetila. Podigao mi je kosu i 
bacio uvojke na lice. Uklonih ih 
rukom. 

— Da te barem nikad nisam ni 
upoznao! — doda on, zaplače, po- 
krije lice rukama i priguši duboke 
jecaje. 

— Kako je ona? — upitah blago. 
— Reci mi samo to, molim te! 

On naglo obriše oči i spusti 
ruke. 

— Zašto? — upita. — Zašto bi se 
to tebe ticalo? Tebe! — u pogledu 
mu je bila takva mržnja da sam se 
uznemirila. 

— Slušaj — rekoh — žao mi je 
što tako misliš, no upleteni samo u 
to oboje. Zabrinuta sam kao i ti. 

— To je smiješno. Zaista smi- 
ješno. Nikad u životu nisi bila za- 
brinuta ni zbog koga osim zbog 
sebe. 

Činilo mi se da nije baš pravi tre- 
nutak za branjenje mog karaktera. 

— Reci mi samo kako je ona — 
prozborih strpljivo. 

— Živa je — odgovori, oklijeva- 
jući još trenutak-dva, pa se 
zagrcne. Izvuče odnekud mara- 
micu i obriše oči. — Oh — reče 
napokon — ipak bi bilo bolje da 
udeš. 

Udoh brzo, prije nego što se mo- 
gao predomisliti. Zatvorio je za 
mnom vrata. Htjela sam još štošta 
doznati. 

— Da skuham kavu? Potrebna 
nam je oboma — rekoh mirno. 


Međutim, on se trgne kao da 
sam udarila. 

— Ne diraj ništa! — uzvikne. — 
Ništa! Ostani gdje jesi! 

Tada se nasloni za zid, kao da ga 
više ne drže noge. Još nikad nisam ' 
vidjela da osjećaji mogu tako djelo- 
vati na tijelo. 

— Paule, moraš mi ispričati što 
se dogodilo! — rekoh. — Molim te! 

Naglo podigne pogled. 

— Oh, da, ti moraš doznati sve 
pojedinosti — odvrati. — Možda 
ćeš ih negdje iskoristiti. 

— To nije pošteno od tebe — re- 
koh prije nego što sam se mogla 
obuzdati. — Upletena sam u to, zar 
ne shvaćaš? Nisi sam. , 

— Nisam? Zaista? — šutio je ne- 
koliko časaka. — Dobro, evo izvje- 
štaja. Slušaš li me? Nemoj ništa 
propustiti. Progutala je... bočicu pi- 
lula. Nisam je... mogao probuditi. 
Jutros se, jednostavno, nije probu- 
dila. Pomislio sam da je umrla — 
bijesno se okrene prema meni. — 
Možeš li zamisliti što to znači? Ne 
možeš, dabome. Probudio sam se i, 
ugledavši je kako leži kraj mene, 
pomislio da je mrtva. Morali su joj 
isprazniti želudac — okrene se li- 
cem prema zidu. — Nisam ni znao 
da je toliko volim. 

Dobro, pomislih, i to je nešto. 
Nešto pozitivno, nema sumnje. 

— Oporavit će se? — upitah. 

Nije odgovorio odmah. 

— Tako kažu — reče napokon. — 
Da, tako kažu. No mogla je i umri- 
jeti. Ubili bismo je ti i ja. Da, to je 
naše djelo. 

Nisam vjerovala da ću još dugo 
moći slušati njegove optužbe, ko- 
liko god bila obzirna zbog njegove 
tuge. 

— Zanima me još nešto — rekoh. 
— Kaži mi još samo to, pa idem. 
Kako je doznala? 

Zabuljio se u mene kao da sam 
poludjela. 

— Ja sam joj rekao, dakako — 
odgovori. — Priznao sam. 

Ponovo me obuzme bijes, mnogo 
jači nego u automobilu. Gotovo 


sam drhtala od njega. 
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— A zbog kojeg vraga? — zapi- 
tah ga. 
— Zato što sam morao — odv- 


rati on iznenađeno. — Što sam 
drugo mogao učiniti? 
— Posumnjala je? — potaknuh 


ga. 

— Nije. Ne, nije imala pojma. 

— To sam i mislila — uvidjeh da 
čvrsto stišćem šake, boljeli su me 
nokti. Najradije bih ga udarila. — 
Nije imala pojma, ali ti si joj pošto- 
poto morao to ispričati. Oprosti 
što sam tako glupa, no zaista me 
zanima zbog kojeg si joj vraga to 
morao ispričati. + 

U tom mi je trenutku bilo sasvim 
jasno kako nastaju ubojstva. Paul 
je imao sreću što mi se nadohvat 
ruke nije našlo nikakvo oružje. 

Još se doimao začuđeno, ali sada 
i neprijateljski. 

— Moramo sam joj to ispričati 
zato što sam se osjećao nečistim — 
reče. — Osjećao sam se prljavim. 
Nedostojnim da spavam kraj nje. 
Nedostojnim da je dodirujem. 

Sve je to popratio takvim pogle- 
dom kao da sam ja nekakav odvra- 
tan gmaz. Sjećala sam se svog do- 
laska, svojih najboljih namjera, sje- 
ćala sam se kako nas je Christine 
nagovorila da se odvezemo na žali 
kako nas je, odlučivši se za odmor 
u Londonu, ostavila same u kući. 
Sjećala sam se Paulova navaljiva- 
nja i svoje kolebljivosti. Sjećala 
sam se svojih opetovanih upozore- 
nja. Dok mi je to prolazilo kroz 
glavu, sve više sam se bojala svog 
gnjeva. 

— Ne razumijem — prozborih. 
— Budući da si se osjećao neči- 
stim, morao si se ispovjediti. Za- 
što? Da ti ona oprosti? 


— Podnijela je to vrlo dobro — 
reče on sanjarski. — Kazala je da 
to nije važno. 


Pitala sam se nije li se donekle 
razočarao. Doduše, poslije mu je to 
bogato nadoknadila — progutavši 
tablete. 


— Dakle — nastavih — ispričao 
si joj to jednostavno zato da bi se 
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osjećao bolje. I još tvrdiš da je vo- 


liš! Samo da ne naletim na takvu 
ljubav! 
— Ne razumiješ — promrmlja 


on, očito uvrijeđen. — Nije bilo 
tako. Nismo mogli živjeti zajedno 
dok je to između nas. To je bilo po- 
put nekakve grozne Sjene koja je 
trovala sve. 

Mrsko mi je kad se amateri 
služe kićenim jezikom u svakidaš- 
njem govoru. Vjerojatno mi se ga- 
đenje pokazalo na licu, jer je od- 
mah nastavio. 

— Dabome, ti to ne razumiješ — 
reče mi. — Što ti znaš o ljubavi? 

Sada mi je bilo dosta. Pripremih 
se za završni prizor i odlazak. 

— Ništa — odgovorih. — Baš ni- 
šta. Ako ljubav znači otkrivanje 
nekomu nečega što će ga raniti, 
ako to činiš zato da bi se osjećao 
bolje i zato što ne možeš sam no- 
siti svoju krivnju, onda imaš pravo. 
Ne znam što je ljubav niti to želim 
znati. 

Nastavio me mrko gledati. 

— Ne shvaćaš — reče. — Ništa 
drugo nisam mogao učiniti. Bio 
sam prisiljen na to. - 

Uvidjeh da nema svrhe razgova- 
rati s njim. 

— Koja bolnica? — upitah ne- 
hajno. 

— Što? 

— U kojoj je bolnici? 

— A,ne možeš je vidjeti! — odgo- 
vori odmah. — Nisu dopušteni pos- 
jeti. Osim meni... — učinilo mi se 
da mu je u glasu samozadovoljstvo. 
— Osim toga... 

— Dakako, jasno mi je — rekoh 
žustro. — Bilo bi vrlo neukusno, je 
li? Htjela bih joj samo poslati cvi- 
jeće. Smijem li? 

Tada mi je kazao u kojoj je bol- 
nici. Otvorih vrata, a on ih zatvori 


: za mnom. Nismo prozborili više ni 


riječi. 

Krenuh puteljkom prema cesti i 
zaustavih se kako bih razmislila 
što ću sada. Opazih da cijela 
dršćem, ne samo od bijesa. Mrsko 
mi je kad bilo koji odnos, koliko 
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god bio kratak, završi tako loše. 
ini mi se to nepristojnim i nedo- 
puštenim. 


XXVI 


Lako sam pronašla bolnicu. 
Stala sam nasred ceste i, uzbuđeno 
mašući rukama, zaustavila prvi 
auto. Riječ »bolnica« djelovala je 
kao čarolija i odmah potisnula vo- 
začevu srdžbu i iznenađenje. 

Medutim, dovezavši se pred bol- 
nicu, spoznala sam da je ulazak u 
nju nešto drugo i da će mi biti po- 
trebna poprilična domišljatost. Ni- 
sam smjela dopustiti da me opaze 
i izbace. Moj prvi posjet bit će 
neizbježno i posljednji. Razmislivši 
malo, pođoh u telefonsku govor- 
nicu i prikupih podataka koliko 
god sam mogla, predstavivši se 
kao rođakinja. Sestra mi je vrlo 
strogo rekla da je smije posjećivati 
samo muž, ali sam, tvrdeći da Chri- 
stine želim poslati cvijeće i pi- 
samce, potanko doznala gdje leži, 
čak i broj sobe. Odlučih iskoristiti 
sreću koja mi se osmjehnula. 

Uđoh u bolnicu dok mi se još 
nije —rasplinula — hrabrost. Već 
odavno sam uvidjela, u različitim 
situacijama, da osobu koja se 
vlada mirno i odlučno, kao da ima 
pravo biti tu gdje jest, gotovo nitko 
ništa ne pita. Budem li koračala 
žustro, vjerojatno me nitko neće 
zaustaviti i provjeriti što tu radim. 
Pa ipak, moram priznati da sam 
se, dok sam lutala bolničkim hodni- 
cima i glumila lažno samopouzda- 
nje, osjećala prilično nelagodno. 
Morala sam se neprestano podsje- 
ćati da u bolnicu dolaze svakakvi 
ljudi, ne samo posjetioci, da dolaze 
liječnici iz drugih bolnica, preda- 
vači, studenti i bolesnici, pa bih ja 
mogla biti jedna od njih. Ne budem 
li oklijevala i izgledala izgubljeno, 
vjerojatno ću se probiti. 


Uistinu sam se probila, no u po- 
četku su mi hodnici nalikovali na 
zamršen labirint. U jednom sam 
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trenutku manje mislila na probija- 
nje do Christineine sobe, a više na 
to kako ću se izvući iz tog labi- 
rinta, jer mi se činilo da bih mogla 
vječno lutati tim hodnicima. Kad 
sam napokon pronašla sobu, htjela 
sam, iskreno rečeno, pobjeći. Jer 
jedno je smisliti takav plan, a 
drugo je ostvariti ga. No pokraj 
sobe je, na sreću, bio nužnik, pa 
sam se sakrila u njemu dok se hod- 
nik nije ispraznio. Tada sam iskori- 
stila povoljan trenutak i šmugnula 
u sobu. 

Christine je spavala. Doimala se 
malenom i blijedom. Soba je bila 
puna cvijeća. Stajala sam i proma- 
trala je. Usprkos sumnjama što su 
mi se rodile u glavi (i Lucas se ne- 
koć pokušala ubiti, bez ikakvih 
štetnih posljedica), srce mi se raz- 
nježilo, ispunjeno sažaljenjem i lju- 
bavlju. Trebalo je da da privučem 
njezinu pažnju, da je probudim, pa 
sam razmišljala kako da to učinim. 
Činilo mi se da je ne mogu uhvatiti 
za rame i prodrmati niti pročistiti 
grlo kao da tražim uslugu od 
trgovca u prodavaonici. Stoga je 
tiho pozvah imenom, pa zatim glas- 
nije, obuzeta panikom i svjesna da 
imam sve manje vremena. Napo- 
kon je otvorila oči. 

— To si ti — reče, baš kao i Paul. 

— Da, ja sam — stajala sam kraj 
kreveta. — Nadam se da se ne lju- 
tiš. Morala sam te vidjeti. 


Ona ispusti nekakav čudan glas, 
nešto između stenjanja i hihotanja. 


— Slutila sam da ćeš doći — 
reče. — Čekala sam te. 


To mi je bilo drago. Ne znam što 
sam očekivala... možda žestoke 
napade ili histeriju. 

— Sada, kad sam ovdje — izustih 
slabim glasom — ne znam što da ti 
kažem. A štošta bih ti htjela reći — 
progutah slinu. — Slušaj, dušo... 

— Ni ja ne znam — prekine me 
ona. Ležeći na visokom bolničkom 
krevetu, nalikovala je na dijete, bli- 
jedo od boravka u zatvorenoj pro- 
storiji i posljedica neke zarazne 
bolesti. — Smiješno je to, je li? 
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U tom času spoznah da je baš 
tako, iako se nipošto ne bih usu- 
dila izabrati takvu riječ. Gledale 
smo se i na trenutak, na djelić se- 
kunde, učinilo mi se da ćemo se 
obje nasmijati kao nekoć, kao kad 
bismo cinično razgovarale o Jen- 
kinsu ili Paulovoj majci. 

— Veoma se ljutiš na mene? — 
prozbori tiho Christine. 

Pitanje je bilo tako neočekivano 
da sam na trenutak zanijemjela. 

— Zaboga, zar ne bi trebalo da 
bude obratno? — uspjela sam na- 
pokon izgovoriti. 

— A, da — reče ona tiho. — Da, 
vjerojatno. Užasno sam ošamu- 
ćena, Alexa, ne znam što su učinili 
sa mnom. 

Izgovaranje mog imena duboko 
ne gane. Približih joj se, očajnički 
želeći njezin dodir, a ona odmah 
ispruži ruku. Isprepletoše nam se 
prsti. Bio je to, na svoj način, najuz- 

— Čudno, sve je kao nekoć — 
prozbori ona. — Još smo bliže 
nego prije. A mislila sam da ću te 
mrziti. Ne. Nisam znala, dok te ni- 
sam ugledala, što ću osjećati. 
Htjela sam to ustanoviti. 


Držale smo se za ruku. Sjedoh 
na rub kreveta, milujući joj mršavi 
zglavak. 

— Znam da nema svrhe govoriti 
koliko mi je žao — rekoh — no 
bila sam potresena kad sam dobila 
brzojav... 

— Poslao ti je brzojav? — pre- 
kine me ona. 


— Da 

— Dabome — kimne, očito zado- 
voljna. — Brzojavi su vrlo drama- 
tični. 

— Nije mi jasno zašto ti je mo- 
rao ispričati — najednom provali 
iz mene. — Ne pokušavam se 


opravdati, vjeruj mi, ali zašto ti je, 
zaboga, morao sve ispričati? — 
zapekoše me oči i najradije bih se 
bila rasplakala. 


— A, morao je — odvrati ona 
vedro. — Ništa drugo nije mogao 
učiniti. 


Govorila kao i 
Paul. 

— Misliš li da je to uistinu bilo 
prijeko potrebno? — upitah iznena-, 
đeno. : 

Christine povuče ruku, ali ne 
neprijateljski, već samo zato da bi 
uklonila uvojak sa čela, a onda je 
spusti na pokrivač. 

— Čini mi se — reče tiho. Zatim 
nastavi: — O, zlato moje, nepo- 
štena sam. Razumiješ li? To ti je 
kao kad lijeva ruka ne zna što radi 
desna... Silno sam ošamućena, ah... 
Radila sam štošta, a nisam gledala 
što radim, samo sam radila i pogle- 
dala bih to tek poslije, kad bi sve 
već završilo. Alexa — doda i po- 
kuša sjesti — hodaš li ikada u snu? 

— Ne hodam — rekoh — ali na- 
stavi. 

— E, to ti je bilo poput mjese- 
čarstva. Znaš, ni ja ne hodam u 
snu, pa ne znam je li ta usporedba 
baš najbolja. No čini mi se da sam 
bila u nekakvoj ekstazi. 

— Christine, što mi hoćeš reći? 

— Polako — odvrati ona. — 
Treba mi vremena. Nisam potpuno 
pri svijesti, znaš. 

Zapalih cigaretu. Živci su mi bili 
napeti kao strune. Nisam je ni upi- 
tala smeta li joj dim. 

— Da se na tvom mjestu našla 
bilo koja druga — reče ona uskoro 
i osmjehne se — ono se ne bi dogo- 
dilo. 

— Hoćeš reći, ti si to željela? — 
zapanjeno sam je promatrala. 

— A, ne. Bila sam vraški ljubo- 
morna kad se to dogodilo. Zaista. 
Gledajući me sada, možda to ne 
možeš zamisliti, ali bila sam. Htjela 
sam te čak ubiti. Ili, barem, malo 
unakaziti — nasmiješi se vidjevši 
mi na licu zbunjenost. — Zaista 
sam bila sklona nasilju. Tada sam 
progutala tablete. 

— Christine — prozborih uzbu- 
đeno i nagnuh se naprijed — jesi 
li, kad si ih progutala, uistinu že- 
ljela umrijeti? Nije moguće da si 
željela smrt zbog mene i Paula. Za- 
cijelo si znala da ta veza ništa ne 


znači. 


je fatalistički 
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— Morala si biti baš ti — reče 
ona i tiho se nasmije. — Nijedna 
druga ne bi bila prikladna. Znala 
sam da ti Paul ne može odoljeti i 
da ti ne možeš odoljeti nikomu tko 
je očajan poput njega. Razumiješ 
li? Oboje vas vrlo dobro poznajem. 
Iskoristila sam to — doimala se 
kao krivac, ali istodobno je bila i 
zadovoljna sobom. 

— Hoćeš reći, ti si sve to predvid- 
jela, pripremila... 


— Ne, ne... — odmahne rukama. 


— Nisam razmišljala ni o čemu, 
samo sam djelovala. Razumiješ li? 
Omogućila sam to. Upravo ti si 
bila potrebna Paulu. 

— A što je tebi bilo potrebno? 

— Nisam razmišljala o tome. 

— Dobro, pitam te sada. Razmi- 
sli. Zaboga, dušo, ovo je ozbiljno. 
Mogla si umrijeti. 

— Da, mogla sam umrijeti. 

— Što si, zapravo, htjela? 

— Htjela sam da se nešto dogodi 
— osmjehne se i opet mi stisne 
ruku. 

Šutjela sam nekoliko trenutaka i 
razmišljala. 

— Koliko si tableta progutala? 
— zapitah napokon. 

— Ne znam. Poprilično. 

— Dovoljno? — ustrajah. 

Ne znam. Mislila sam da ću 
umrijeti, zaista sam mislila. Ali, ne 
znam jesam li to namjeravala ili 
željela. Uostalom, tko je potpuno 
iskren sam prema sebi? 

— Vjerojatno ja — odvratih. 

— Da, vjerojatno ti — uzdahne. 
— Medutim, kao što vidiš, ja nisam. 


— Da, to je pošteno priznanje. 


— Zar nije divno što smo još pri- 
jateljice? — ljupko se nasmiješi. — 
Bic je to velik rizik. Bojala sam se 
da ću biti isuviše ljubomorna kad 
se to dogodi ili da ćeš se ti previše 
razljutiti kad doznaš da sam te is- 
koristila. 

.— Ma nije to ništa — rekoh. — 

Navikla sam se na iskorištavanje 
— obje prasnusmo u histeričan 
smijeh. i 
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rečenicu. — 


— Ipak, nemoj misliti — nastavi 
kad je napčkon obrisala oči — da 
ne shvaćam Paula i sebe vrlo oz- 
biljno. 

— Vjerujem ti. 

— Jednostavno... — ne dovrši 
Ah, strašno sam 
zbrkana. Znaš, ležeći ovdje, pitala 
sam se već hoću li poludjeti i hoću 
li znati ako poludim. Mislim, kako 
se to može ocijeniti? 

— Da, potpuno te razumijem — 
rekoh. 

Nakon toga nastane stanka. 
Obje smo se uznemireno osvrtale 
oko sebe, kao da najednom slutimo 
da bi nas svaki čas netko mogao 
prekinuti. Čak sam se pitala ne bi 
li bilo najpametnije da se brzo za- 
vučem pod krevet, dok još nije ušla 
sestra. 

— Slušaj — progovori naglo 
Christine — Paul ne smije nikada 


doznati istinu — promatrala me 
netremice. — Obećavaš li mi, 
Alexa? 


Umalo sam je upitala što Paul 
ne smije doznati. Medutim, znala 
sam da mi ne može i neće kazati 
više nego što je već rekla, pa 
uporno traženje objašnjenja ne bi 
pridonijelo prijateljstvu. 


— Da, obećavam — odgovorih 


kratko. 


Zadovoljno je uzdahnula i smi- 
reno se naslonila na jastuke. 


— Znala sam da ćeš mi to obe. 
ćati — prozbori. — Oh, šteta što 
nemamo više vremena. Postepeno 
se budim. Htjela bih ti još štošta 
reći, ali nemamo vremena. Svaki 
čas će doći i izbaciti te odavde. 

— Da, znam. 


—— Pisat ću ti. Zaista hoću. Barem 
to mogu učiniti. Samo, nećeš mi 
moći odgovarati. On ne bi mogao 
shvatiti naše dopisivanje, a ja mu, 
to ne bih mogla objasniti. To bi 
upropastilo sve. Neka misli da je 
izmedu nas svršeno. 


— Da, razumijem — rekoh. — 
Mogla bih ti telefonirati. Danju. Ili 
neka Lucas šalje moja pisma. 
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— Smislit ćemo nešto — izusti 
ona uzbuđeno poput djeteta. — 
Snaći ćemo se nekako — a onda 
klone na uzglavlje. — O, kako mi je 
žao! Nisam te htjela žrtvovati, ali 
sam bila prisiljena. 

— Znam — rekoh joj blago. — 
Razumijem te. 

— Bilo je sivo, shvaćaš li? Uspr- 
kos svoj ljubavi. Usprkos svemu. A 
sada su boje opet jarke. O tome je 
riječ. 

Iz hodnika se začuše koraci i šuš- 
kanje uškrobljenog bijelog ogrtača. 
Digoh se. 

— Bila sam prisiljena na to — 
reče Christine još jednom, očiju 
punih suza, dok sam izlazila iz 
sobe s gnjevnom sestrom. 


XXVII 


Pisma su povremeno stizala če- 
sto, a povremeno rijetko. Za dugih 


šutnji nastojala sam potisnuti svoj 
nemir i uvjeriti sebe da se naša 
veza ne može prekinuti. Isuviše 
smo bliske, govorila bih sebi. 

Katkad je Christine pisala otvor- 
eno, kao kad bismo nekoć sjedile 
same u sobi i razgovarale kasno 
uveče. Ta sam pisma cijenila i ču- 
vala ih. Druga, kratka i suhoparna, 
suzdržljiva i uljudna, kao da mi 
piše netko iz inozemstva željan 
dopisivanja na stranom jeziku, ba- 
cala sam. Nisu vrijedila. area 
su pisma prestala stizati. Cvrsto 
sam vjerovala da to nije konačni 
prekid. Čekala sam. Ponekad sam i 
slutila što čekam. Jučer je to stiglo: 
obavijest o vremenu rođenja, težini 
i spolu Pauline Mary, kćeri ponos- 
nih roditelja... Paula i Christine 
Davies. U gornjem kutu je Chri- 
stine napisala: »Oprosti mi, nisam 
znala kako da Ti to kažem«. A na 
dnu je dodala: »Žao mi je što je ne 
mogu prozvati Alexom.« 
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Hrvoje Hitrec: 


ARIEL 


Automobil pred njom je naglo 
zakočio. Progutala je kletvu i brzo 
prebacila nogu na kočnicu. Dok se 
spuštala u treću brzinu, nadlani- 
com desne šake okrznula je mladi- 
ćevu nogu i-osjetila da se trgnuo. 

— Oprostite — rekla je. 

— Oprostite — rekao je i on. 

Zirnula je prema njemu i gotovo 
sletjela sa ceste opazivši da je poru- 
menio. Osmjehnula se. Doista neo- 
bičan primjerak. Sjedio je tamo na 
skretanju iz Karlovca prema Plitvi- 
cama zamišljen, odsutan i odbojan 
kao da će se uvrijediti ako ga tko 
poveze, a ipak je bilo očito da sto- 
pira, na svoj način, u lakim, platne- 
nim bijelim hlačama i ružičastoj 
košulji, mršav, s podbuhlom put- 
nom torbom kraj nogu. 

— Bilo je slučajno — pažljivo je 
promatrala cestu pred sdbom, ali 
je ipak vidjela njegov profil. 
»Imate odličan periferni vid«, poh- 
valio ju je okulist prije osam go- 
dina, kad je tražila vozačku doz- 
volu. 


— Dakako... znam — rekao je 
zbunjeno. ć 
— Nisam vas ozlijedila? — upi- 


tala je zajedljivo. 


— Ali dakako da niste... ja sam 
kriv, smetao sam vam — nije okre- 
nuo glavu prema njoj, skupio se na 
siedalu i pokušavao naći mjesto 
rukama, a onda je riješio problem 
posegnuvši za kutijom cigareta u 
džepu košulje. — Nadam se da 
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vam neće smetati... Oh, oprostite, a 
vi... 

— Ne kad vozim. A vi samo pu- 
šite. 

Bilo je to prvi put da je uzela 
auto-stopista. Vozila je ponekad 
kolege s posla, ali bilo je to u 
gradu, danju, i na kraju krajeva 
dobro ih je poznavala, premda su 
neki od njih u petnaest minuta vož- 
nje otkrivali nove mogućnosti, što 
je s prometnog stanovništa bilo pri- 
lično pogibeljno. 

Sumrak je ispunjavao livade, 
oklijevajući, i Lada Maletić upali 
se to sviđalo, automobilom se u 
stvari prvi put jače istrgla Rudiju 
Maletiću, kojega je zaboravila ost- 
aviti u djetinjstvu, pa je privukla 
školsku klupu do svadbenog stola 
prije deset godina, sluteći po- 
grešku ali radosna što će nekoga 
oblikovati po svojim željama. 
Kadli, vraga. Zaista ne možeš upoz- 
nati čovjeka ako ne živiš s njim. 
Momak se baš tih godina ispilio u 
definitivno teškog muškarca, a 
ona je pronašla u sebi neočeki- 
vanu dozu kukavičluka, sasvim 
dovoljnu da mu se na izgled po- 
dredi, i nije ni opazila kako je to 
na izgled postalo stvarno. 


Buđenje je bilo mučno i dugo- 
trajno. S dvadeset šest godina prvi 
put je spavala s nekim tko nije bio 
Rudi Maletić i zaključila da su lju- 
bavnici lošiji ljubavnici od muževa, 
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u prvo vrijeme. Ono drugo vrijeme 
dočekala je tek s trećim muškar- 
cem u svom životu. 

— Bit ćete sami na moru? — upi- 
tala je mladića. 

— Bit ću osamljen na moru — 
odgovorio je tiho. — To je tako, ne 
znam zašto, no uvijek je tako. 

— Ali vi dobro izgledate, uopće 
ne bi trebalo da bude tako... Šalite 
se? Sigurno se sviđate svojim 
vršnjakinjama. 

Govorila je iskreno. Imala je nje- 
gov profil u vidnom polju, pravilan 
nos i pune, turobne usne. 

Nije joj odgovorio, samo je sieg- 
nuo ramenima. 

Taj treći muškarac Lade Maletić 
neobično je točno znao što joj je 
potrebno, a ono što nije mogao 
sam dokučiti ispričala mu je ona. 
Nastranost bijaše najblaža riječ 
koja se mogla pronaći za nj, a go- 
tovo sve što je zaradio trošio je na 
narudžbe delikatnih predmeta iz 
londonskih sex-shopova i Lada je, 
užasnuta od uživanja, shvatila ko- 
liko je ta industrija napredovala i 
s divljenjem razmišljala o um- 
ovima. kojima ništa ljudsko nije 
strano. Ono što erotski površnim 
ljudima katkad proleti glavom, ne- 
definirano, ti praktični mozgovi 
pretvarali su u čvrste, korisne i li- 
jepo oblikovane stvari. Da nije po- 
čeo piti i pričati, M. ju je mogao 
vezati za se, kao što je je vezao za 
krevet, vrlo dugo. Pod alkoholom je 
postajao piker, što više uopće nije 
bilo ugodno i Lada je katkad mo- 
rala ostavljati automobil pred zgra- 
dom u kojoj je stanovao i odlaziti 
pješice kući. No to nije bilo opas- 
nije od njegove pričljivosti. Vrlo 
brzo je saznala, po pogledima i 
dvosmislenostima njegovih. prijate- 
lja, da M. ima običaj naširoko opisi- 
vati detalje njezine i svoje strasti. 


-- Vjerojatno sa mnom nešto 
nije u redu — javi se mladić. 

Lada Matetić se jedva sjeti svoga 
pitanja, toliko je vremena bilo pro- 
šlo. 

— Najvjerojatnije da. 
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— Mislite? I vi? — pogledao ju je 
prvi put nakon toliko vremena. 
“Već su se približavali Plitvicama, 
vukli su se iza kamiona koji nije 
imao nikakvih kompleksa. Priko- 
lica je plesala sredinom ceste. 

-» Najvjerojatnije je s vama sve 
u redu, htijela sam reći — osm- 
jehne se Lada Maletić i opet po- 
kuša izviriti iza prikolice, ali se 
naglo povuče u sigurnost. Autobus 
protutnji kraj njih. — Ne smijete 
biti malodušni. Možda se jedno- 
stavno ne trudite dovoljno... ali ni- 
kako. Žene vole kad se netko po- 
trudi. 

— Ja to ne mogu. Pokušao sam i 
uvijek je ispalo loše. I odlazile su s 
lošijima od mene. 

— Evo vidite da ne mislite o sebi 
tako loše. 

Zapalio je novu cigaretu i obliz- 
nuo usne. 

— Vi ste neobična žena — rekao 
je, otpuhnuvši snažno. — Sada ni 
muškarci više nikoga ne primaju 
u auto, boje se valjda. 

— Ma ne boje se, samo imaju 
loša iskustva. Eto, moj rođak je u 
planinama primio u auto nekog 
alpinista. Pasioniranog. I mislite 
da mu nije zabio cepin u stražnje 
sjedalo, za svaku sigurnost. 

— Ja vama neću učiniti nešto 
takvo. 

— Dakako, i niste na stražnjem 
sjedalu. Onda bih se osjećala nela- 
godno. 

— A ovako? 

— Sasvim dobro. Samo da poje- 
demo ovaj kamion. 

Izvela je to vrlo spretno. Ka- 
miondžija poprati njezin pothvat 
reilektorskirm snopom na kojemu 
bi mu pozavidio svaki bolji nogo- 
metni stadion. Mladić nije pokazi- 
vao znake uzbuđenja. Učinilo joj se 
da je gledao u njezina koljena i da 
se, kad su kliznuli slobodnom ce- 
stom, naglo trgnuo. 

— Studirate? — upita ga 

— Počeo sam nešto... i onda sam 


“ovolio. 


— Nešto ozbiljno? 
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— Da. Rekli su da je ozbiljno. 

Sada su prolazili kroz gustu 
šumu, nigdje se nisu vidjela svjetla, 
nijedan automobil nije im dolazio 
u susret i Lada Maletić iznenada 
osjeti jezu. Gotovo se pokaja što je 
uzela mladića. Od čega je bolovao? 
Nije valjda nešto... duševno, za- 
boga, baš je bila neoprezna. 

— Koliko ozbiljno? — prošapce. 

— Okotri — reče on mirno. 

— Što oko tri? 

— Oko tri godine u bolnici. 

— U...u kakvoj bolnici? 

— Za ortopediju. 

— Ah 

Uio se pojaviše i svjetla. 

— Ali sada je s vama sve u redu, 
barem ništa nisam opazila dok ste 
ulazili. 

— S te strane jest — reče on od- 
sutno. — S te strane jest. 

Duboko uzdahne i zagleda se u 
cestu pred sobom. 

— Koliko zapravo imate godina? 

Gledala ga je preko stola u resto- 
ranu pred kojim su parkirali. Da 
je imao dulju kosu, s tim velikim 
očima i oblim obrazima što su odu- 
darali od mršavog, mišićavog ti- 
jela, bio bi sasvim nalik na figuru 
na tabernakul-satu kojim se pono- 
sila njezina teta rođena Geisler. 
Kad je bila djevojčica, Lada je če- 
sto minutama promatrala pozlaće- 
nog drvenog muškarca ženskih 
crta lica, s čudnovatom kapom i sa 
štapom u ruci, a oči joj tada bijahu 
u razini njegovih bedara i tajanst- 
vene kazaljke koja je bezočno pro- 
virivala ispod raskrivene  toge. 
Valjda je to bio Merkur. Kamo je 
nestao poslije smrti tete Leopol- 
dine? 


— Dvadeset četiri — reče mladić. 


i obori pogled. 

— Dvadeset četiri — ponovi 
Lada Maletić sjetno i otpije gutljaj 
konjaka. 


— Neće vam škoditi? — glas mu 
je bio uljudan. 


— Bez brige. Niste gladni? 


— Ne. Ne još. Imam sendviče u 
torbi... u autu... u vašem autu. 


— Izvrsno. Ja plaćam kavu i ko- 
njak, vi dajete sendviče i kvit smo. 
Ne bih htijela večerati, uopće ne 
večeram... već dugo. I stalno sam 
pomalo gladna. Kad sam bila mala, 
tjerali su me da jedem. Bila sam 
pohlepna, ali ne na hranu. Pun ta- 
njur bih natrpala, a onda ništa. 
Mama je govorila da imam veće 
oči nego želudac. 

— Oči su vam ostale velike... i li- 
jepe. 

Lada Maletić se zagrcne. Po- 
gleda ga iznenađeno. 

— Nisam htio reći ništa posebno 
— porumeni on. — Nikada to ni- 
kome nisam rekao. Vi.. vi... s vama 
je lakše. 

— Kako to mislite da je sa 
mnom lakše — ona se gotovo uvri- 
jedi. 

— Eto, vidite, što dalje govorim, 
sve _ je lošije. Vama... vama je 
lakše... 

— Udvarati se? 

— Ma ne. Lakše je reći vama 
neke stvari koje postoje, takve 
kakve jesu. Ja ne znam, možda 
sam predugo bio u bolnici pa više 
nisam siguran kako se razgovara, 
ali opažam da su svi nekako dvos- 
misleni, da se više ne može nor- 
malno razgovarati, pogotovo ne o 
ženama, ni sa ženama. Bez tog 
idiotskog udvaranja. 

Do vraga, ima pravo, pomisli 
Lada Maletić. 

— Samo nastavite, ja to cijenim 
— rekla je. 

“ On je, međutim, oborio oči i nije 
pokazivao namjeru da nastavi. 

— Aine znam kako se zovete — 
izgovorio je polako, nakon jedne 
od svojih beskrajnih stanki. 

— Marica — rekla je, smiješeći 
se. 

— Vi se ne zovete Marica. 

Bio je sasvim siguran da se ona 
ne zove Marica. 

— Lada. 

— To da. 

— Odgovara mi? 

— Na neki način. 

— Meni to zvuči glupo. 


EROTIKA 1 


87 


— Ne zvuči glupo. 

Pogledao ju je u oči i Lada prvi 
put osjeti onu poznatu, ugodnu bol 
negdje iza želuca, kao kad je M. 
raspakivao neku od svojih na- 
rudžbi, namjerno čekajući s tim 
dok ona ne bi stigla. 

— A vi? 

— Molim? 

— Vaše ime? 

— Moj otac je obožavao Shake- 
spearea. 

— Ne zovete se valjda Hamlet? 

— Ne — promuca on. — Ne zo- 
vem se tako. Još gore. 

— Zar postoji nešto gore? 

— Aha — prozbori on tiho. — 
Arijel. 

— Znači, nije Merkur. 

— Zašto Merkur? 

— Nije važno. Arijel je lijepo ime. 
Premda, koliko se sjećam, taj duh 
je bio prilično živahan, za razliku 
od vas. 

— Smatrate me mrtvim puha- 
lom, točno? 

— Aline — ona mu prstima dota- 
kne ruku, pomalo svjesna ljupkosti 
te kretnje. Trgnuo se kao onda u 
automobilu, pa Lada Maletić opet 
reče kao i tada: — Oprostite. 


— Oprostite vi meni — reče on. 


kao i tada. — Nije to zato što... što 
ne volim vaš dodir, nego... eto, to je 
moje prokletstvo. 


Težak slučaj, ustvrdi u sebi Lada 
Maletić i osjeti želju da svoga Mer- 
kura ostavi u tom restoranu. Na 
kraju krajeva nije ni rekao kam 
putuje. : 

Je li bio svjestan svoje privlačno- 
sti, kao što je ona bila u svakom 
trenutku: sigurna da se sviđa muš- 
karcima. I sada je otužno društvo 
kraj šanka, ispijajući pivo u subot- 
nje veče, uporno gledalo prema 
njoj, mrgodno od bespomoćne žud- 
nje. Imala je jednostavnu crvenu 
haljinu koja joj je prekrivala ko- 
ljena i drvenu *crvenkasto-smeđu 
ogrlicu koja joj se katkad zavlačila 
medu dojke. 


Ipak sam ja samaritanska duša, 
mislila je, uzvraćajući im katkad 
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pogled. Da se to može izvesti bez 
javne sablazni, u tako malom mje- 
stu, i da su okupani... 

— Idemo — rekla je, ustajući. 

Mladih hitro poskoči i odmakne 
joj stolicu. 

Osjećala je poglede  otužnog 
društva za šankom, toliko čemerne 
da ju je zapekla stražnjica. 

— Ne znate voziti? — upitala ga 
je kad su stigli do automobila. 

— Ispričavam se — reče on go- 
tovo pokajnički, kao da je priznao 
u ne zna čitati. — Nisam imao pri- 
ike. 

Instruktor Lade Maletić nije 
imao ništa protiv dodira, ali je 
imao kratke ruke, a to se njoj odu- 
vijek gadilo. Vrlo otvoreno joj je 
predlagao skretanje s uobičajene 
rute, posebno za noćne vožnje, no 
ona mu je postavila uvjet: da na 
bilo koji način, kod bilo kojeg spe- 
cijalista, dade produljiti ruke i 
tada će se poševiti s njim na po- 
klopcu automobila ako ne bude 
previše vruć. Instruktor je mrzo- 
voljno odbio da učini traženo, ali je 
otprve prošla na ispitu. 

— Odlično vozite — javi se mla- 
dić. 

— Znam — rekla je. — 
vam je bilo u bolnici? 

— To vi ne možete shvatiti — 
promrmljao je. 

— Ne. Nikada nisam bila ni bo- 
lesna ni u bolnici. Osim... — no, 
pobačaj će mu prešutjeti, nisu to- 
liko intimni — ... osim u posjetu — 
završila je. — I što ste tamo radili? 

— Liječio sam se. 

— Dakako. A kad se niste lije- 
čili? 

— Čitao sam. Sve što mi je došlo 
pod ruku. 

Tako. Dok su njegovi vršnjaci 
okretali sve što im je došlo pod 
ruku. 

— Sada bismo već mogli — reče 
ona. 

— Što? — trgne se on. 

— Pojesti vaše sendviče. 

— Oh, oprostite, zbilja, kako se 
nisam sjetio. 


Kako 
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Sendviči su bili dobri, imali su 
domaći okus. 

— Vaša majka? — upitala je, vo- 
zeći jednom rukom i pokazujući 
bradom na sendvič. 

— Da 

— Voli vas? 

— Aha. Imam još dva brata, ali 
mene voli najviše. Zato što sam bio 
bolestan. 

— Tako je to uvijek. Ja sam bila 
zdrava. 

— Vidi se. Odlično izgledate... 

— Za svoje godine? 

— Nisam to htio reći. 

— Devet godina sam starija od 
vas. 
— Oh. Mislio sam da ste mlađi. 

— Razočaran? 

— Ne,a zašto, pa ja... Rekao sam 
to iskreno. Zar se ništa ne može 
Sna sasvim jednostavno, bez primi- 
sli? 

Malo se uzbudio. Lada zirne 
prema njemu. Takav je bio još 
ljepši. Nemoguće da je taj tip od 
dvadeset četiri godine još... 

Da li ja to starim, razmišljala je 
Lada Maletić. 

Prošli su kraj benzinske crpke. 
Bilo je još dovoljno do Zadra, nešto 
manje od pola rezervoara, ali sas- 
vim dovoljno. Tamo će napuniti. 


— Tamo... u bolnici... nije bilo 
žena? 
“— Bilo je — reče on muklo. 

— 1 


— Pa, mislim da sam se zaljubio 


u jednu bolničarku. Ali bila je 
udana. 
— Pa? 


— No, hocu reći, nije... nije dola- 
zilo u obzir. 

— Lja imam muža. 

— Čestitam. ; 

Nešto u njegovu glasu nije bilo u 


redu. Kao da je osjetila prizvuk iro- : 


nije. 

— Nema na čemu — rekla je 
mirno. — Imam i ljubavnika. 

— Gospođo — reče mladić — o 
tome ne bih htio razgovarati, jer... 

— Nisam ni htjela o tome razgo- 
varati — hladno ga presiječe Lada 
Maletić. 
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Već to što ju je u takvom kontek- 
stu nazvao gospođom, kao da se 
želi još više distancirati, podiglo joj 
je tlak. 

Šutjeli su, a ona se trudila da ne 
slete s velebitske ceste. 

— Ispričavam se — rekao je po- 
slije Masleničkog mosta, kad su 
automobil ispunili mirisi kadulje i 
smole. 

— Znate li vi nešto drugo osim 
da se ispričavate? 

— Opet se moram ispričati. Ni- 
šta drugo ne znam. Nemam ništa 
ni pred sobom ni iza sebe. 

— Ja vozim do Šibenika. 

— Dobro — kimnuo je. 

— Znači, idete sa mnom do Šibe- 
nika. 

— Otprilike. Ako me prije ne iz- 
bacite. 

— Dosad nije bilo potrebe. 

Blisko more i pravilne vibracije 
automobila stopili su se u žudnju i 
Lada Maletić je opet postala 
svjesna čudne mladićeve privlačno- 
sti i nervirajuće pasivnosti što je 
zacijelo proizlazila iz straha i nez- 
nanja, koji zajedno radaju glupost, 
dakako. Stala je razmišljati o 
njemu kao o neiskorištenoj moguć- 
nosti, erotskom Kasparu. 

Benzinska crpka bila je neu- 
godno nerasvijetljena, a pospani 
čovjek u plavom kaputu tvrdio je 
da benzina ima, samo nema struje. 
»Morate voziti dalje, do Biograda, 
tamo će biti struje. Za benzin ne 
znam.« 

Krenuli su dalje, s tako dobrim 
izgledima. 

— Sad mi dajte cigaretu — rekla 
mu je. — Malo sam nervozna. 
Skoro je na nuli — pokazala je gla- 
vom prema rasvijetljenoj pločici. 

Arijel spremno kucne kažipr- 
stom o dno kutije i jedna cigareta 
napol iskoči prema Ladi. 

— Ne tako. Zapalite mi. 

— Mislite... ja? 

— Ne vidim nikoga osim vas. 

— Ovaj... neće vam to smetati? 

— Neće. Više niste bolesni. 

— Pa... nisam ni bio u tom smi- 
slu. 
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— Dakako, šalim se. Vi ste u sva- 
kom smislu čisti, ne? 

— Dobro bi mi došlo tuširanje. 

Pazio je da filtar ostane suh. Nije 
htjela zasad dalje izazivati njegovu 
čednost i zatražiti da joj primakne 
cigaretu usnama. Ali joj ju je zato 
tako nespretno pružio da je umalo 
pala na gumeni sag ispod uprav- 
ljača. 6 

— Nespretan sam — rekao je. 

— Da. Ali ste spretno izbjegli da 
me dotaknete. 

Upravo kad je gasila cigaretu, 
automobil! poskoči, zakrklja klizne 
nekoliko metara cestom, poskoči 
opet i smiri se. 

— Prokletstvo  — — promrmlja 
Lada Maletić. — A bila sam si- 
gurna da ima još. X 

Arijel je tužno sjedio i buljio 
preda se. 

— Dodite, odgurat ćemo ga do 
ugibališta. 

— Dakako. Vi samo sjedite, ja ću 
vas gurati. 

Na svu sreću, cesta je nakon ne- 
koliko desetaka metara blago pa- 
dala, a na ugibalištu se vozač ka- 
miona upravo spremao da krene. 
Lada otrči do kabine, vrati se za 
nekoliko trenutaka, izvuče mali 
kovčeg i kanister, naredi Arijelu 
da uzme svoju putnu torbu i ubrzo 
su sjedili visoko nad cestom, ona 
uz vozača, pritiješnjena između 
dva muškarca, od kojih se jedan 
primicao što je više mogao, a drugi 
isto tako uporno odmicao. 


— Ako ina toj crpki nema ben- 
zina ili struje, prespavat ćemo u 
motelu kraj nje — objasnila je Ari- 
jelu. — Sutra ćemo se već snaći. 

— Ne znam baš — rekao je Ari- 
jel, neodlučno stojeći pred mote- 


lom, dok su se crvena svjetla priko- 
lice udaljavala magistralom. 


— Pa negdje morate spavati — 
držala je svoj kovčeg i kanister, gle- 
dajući ga gotovo ljutito. — Ako je 
novac u pitanju... 


— Nije. Imam novca. 
— Onda što? 
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— Ne bih htio da imate neugod- 
nosti. Doći ovako noću s nekim u 
motel... 

— Ne budite smiješni. Otkud ste 
vi ispali, Arijele? — nasmijala se. 
— Uostalom, uzet ćemo. dvije 
sobe... ako ih bude. 

Nije ih bilo. Bila je jedna, dvokre- 
vetna. I ta rezervirana, ali kako 
putnici nisu stigli do ponoći, kao 
što su rekli da hoće, čovjek na re- 
cepciji im dade ključeve, uz dogo- 
vor da će — ako najavljeni ljudi 
stignu — izletjeti iz sobe u bilo 
koje doba noći. Arijel je pokušao 
prosvjedovati, ali ga Lada prereže 
energičnim pogledom i on skupi 
ramena. Dali su recepcionaru 
osobne karte, ovaj ih nije ni pogle- 
dao. Dok su se penjali uskim stepe- 
nicama, Arijel se osvrne. Čovjek je 
prebacio noge preko privučene sto- 
lice i nastavio drijemati. 


Nekako je otključao vrata i napi- 
pao prekidač u predsoblju. Lada je 
pronašla sličan u sobi. 


— Ali tu je samo jedan krevet — 
reče Arijel, zastavši na vratima. 

— Vidim — ravnodušno je bacila 
kovčeg na sag pokraj prozora — 
ali s pogledom na more. Ono pri- 
jeko je Ugljan... ili Pašman. No, 
udđite. 

— Ah, tu je nešto kao pomoćni 
ležaj. To je za mene — razveselio 
se. 

— Kako hoćete. Ja bih u kupao- 
nicu. 

— Dakako. Dotle ću biti na bal- 
konu. Pozovite me kad... kad mi- 
slite da vam više neću smetati. Bilo 
bi mi vrlo neugodno da... 

Dugo se tuširala. Tek tada je osje- 
tila umor od vožnje. Trljala se veli- 
kim ručnikom i izašla topla, ru- 
mena, osjećajući sa zadovoljstvom 
blago peckanje kolonjske vode. Još 
da joj sada tko ponudi... 

I doista je bila na stolu mala 
boca konjaka, izvađena iz putne 
torbe što je sada otvorena ležala 
pod stolcem. U bijelom frotirskom 
ogrtaču, ispod kojega je imala za- 
nemarivu spavaćicu, prišla je bal- 
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konskim vratima. Arijel je sjedio i 
pušio, malo pognute glave. 

— Hej, vi — rekla je vragolasto 
— neću valjda piti iz boce. 

On se uznemireno osvrne, kao 
da je zaboravio na njezinu prisut- 
nost, zatim se zbunjeno nasmiješi, 
prode kraj nje kao pokraj ormara 
i uputi se u kupaonicu. Vrati se s 
jednom čašom. 

— U drugoj je vaša četkica — 
reče. 

— Pit ćemo iz jedne. Ja počinjem. 

On joj natoči, pričeka da otpije 
velik, dug gutljaj, a zatim uzme 
čašu i ispije do kraja. 

— Oho — reče ona — niste loši. 

— To je jedino što mi ide dobro. 
Zato mama preda mnom skriva 
alkohol. Ali i vi to nekako lako... 

Nije dovršio, kao da se preplašio. 

— Preda mnom nikad nisu skri- 
vali boce, štaviše i dok sam bila 
mala, na stolu je uvijek bilo vina. 
Uglavnom je pio tata, ali nije se 
protivio da malo potegnem. Dakle, 
zato tamo u restoranu niste htjeli 
piti? 


Premda je M. u posljednje vri- 
jeme pio toliko da je Lada Maletić 
odlučila i zbog toga prekinuti, ni- 
kad nije osjećala — nesklonost 
prema muškarcima koji su nagi- 
njali čašici. Možda alkohol! uni- 
štava moždane ćelije, ali sigurno 
uništava i blokade. Dakako, ne va- 
lja pretjerati... : 


Sada se on tuširao, čula je šum 
vode, beskonačno uporan, čak joj 
se pričinilo da Arijel zvižduče, no 
vjerojatno je krivo čula. Pogled joj 
privuče otvorena torba pod no- 
gama, iz koje su virile knjige. Lada 
posegne za njima. Ovidije, ma ne- 
raoj, »Umijeće ljubavi«. I teška 
crna knjiga s razgolićenom djevoj- 
kom na omotu, dakle teorija je tu, 
čak složena po abecedi. Jadni Ari- 
jel No, nije nezanimljivo. »Neki 
miadi francuski političar žestoko 
se zagledao u markizu de Paivu i 
pokušavao je na sve načine osvo- 
jiti. No Paiva nije marila ni za cvi- 
jeće ni za stihove. Otvoreno je upi- 
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tala mladog političara. 'Jeste li siro- 
mašni ili bogati? 'Siromašan sam, 
iskreno je odgovorio mladić. To je 
vaša sreća', dobacila je Paiva, 'jer 
da ste bogati, zatražila bih od vas 
stotinu tisuća franaka, a ovako ću 
se zadovoljiti samo s deset. Taj no- 
vac ćemo lijepo spaliti. Dok on 
gori, pripadat ću vama, a kad se 
plamen utrne, prekidamo kontakt. 
Donijet ćete, dakako, samo novča- 
nice od tisuću franaka. Mladić je 
ispunio njezinu želju. Donio je nov- 
čanice od tisuću franaka, savio ih 
po dužini i poslagao jednu za dru- 
gom. Zatim ih je zapalio na jednom 
kraju i smjesta se latio posla. Kad 
je posljednja novčanica dogorjela, 
Paiva se povukla, ali mladić je 
dotle ipak postigao cilj. Nasmiješio 
se, zahvalio Paivi i na rastanku 
rekao: 'Kao pošten čovjek, moram 
vas obavijestiti: novčanice su bile 
lažne. Neki moj prijatelj, slikar, vje- 
što ih je naslikao na pravom for- 
matu papira...« 

Arijel je nađe kako se veselo 
smješka. 

— Ja... — promuca — nisam zat- 
vorio torbu. 

— I dobro da niste. Čitala sam o 
markizi de Paiva. 

— Ah, onoj... 

— Što onoj? 

— S novčanicama. 

— Aha. Očito znate sve to napa- 
met. 

Imao je svijetloplavu pidžamu, li- 
jepo krojenu i dobro 'zakopčanu, 
ali je Ladi Maletić više no ikad bio 
nalik na pozlaćenog Merkura. 
Kratki rukavi otkrivali su duge, 
glatke mišiće ruku ispod ne suviše 
dlakave, samo neznatno prepla- 
nuie kože. 

— Kako se sada osjećate? — pi- 
tala ga je. 

— Pa... nemojte se uvrijediti, ali 
ne baš dobro. 

— Nisam mislila zbog mene, 
nego nakon tuširanja. 

— Ah, to, izvrsno. 

— Nemojte mi reći da nikada 
niste bili s nekom ženom u hotels- 
KOj sobi. 
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— Nisam bio. Ni u motelskoj. 
Ako vam ne smeta, ja bih još malo 
popio. 

— Ostavite mi nešto u čaši — 
uvukla se pod plahtu, ne skidajući 
ogrtač. 

Tako ga je prisilila da se približi 
krevetu, a kako se namjerno povu- 
kla prema sredini, morao je kle- 
knuti na madrac da bi mogla doh- 
vatiti čašu. 

— Ostani tu — rekla mu je zatim 
mirno i ispila do dna. 

Stavila je čašu na noćni ormarić 
i polako se okrenula prema njemu. 
Još je klečao, odupirući se jednom 
nogom o sag. 

Zašto su eros i umjetnost tako 
bliski, razmišljala je, osjećajući to 
tijelo nad svojim, poznato kao da 
je oduvijek bilo nad njom. Je li 
stoga što oboje pružaju utjehu? 

— Legni kraj mene — naredila 
mu je, ali on se nije ni pomakao. 
Gledao je u otvor podignute plahte, 
koju je ona pridržavala rukom, 
kao da se vrata paklenska otva- 
raju pred njim. Ona mu povuče 
ruku kojoj se oslanjao o madrac i 
Arijel pade na jastuk kraj nje. — Ti 
nisi nikada... priznaj... — prošap- 
tala je. 


Nije odgovorio. Sjetila se manije 
jednoga od Rudijevih prijatelja. 
Znao je smiješno pričati i bilo je 
zaista zgodno kako se bojao da će 
umrijeti prije no što bude spavao 
sa ženom, da će pasti pod tramvaj 
ili će, naprotiv, njemu nešto pasti 
na glavu, pa je nekoliko mjeseci — 
bilo mu je sedamnaest — napol lud 
pokušavao okrenuti sve svoje zna- 
nice. kad je jedna napokon pri- 
stala, za solidnu protuuslugu u 
obliku kredita u banci njegova oca, 
radostan i oslobođen more, istrčao 
je na dnevnu svjetlost i dospio pod 
taksi. Liječio se gotovo godinu 
.dana. 


— Hajde — reče ona Arijelu — 
već je kasno... za tebe je već vrlo, 
vrlo kasno. 


On sjedne na krevet i osloni se 
ledima o zid, zbunjeno nasmiješen. 
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— Vi biste... vi biste pristali? 

— Ne budi budala, Arijele, ja 
sam pristala već negdje oko Plit- 
vica. Možda ti se ne sviđam? 

— Vrlo... vrlo ste lijepi. 

Lada ustade i pode do stolića, 
nagne bocu i stade polako skidati 
ogrtač, okrenuta Arijelu leđima, 
promatrajući ga u zrcalu. Skide i 
laku spavaćicu. Nije se mogla sje- 
titi je li tko dosad toliko uživao u 
njoj kao Arijel. Čista radost zrca- 
lila se na njegovu licu, svaki njezin 
nabor punio je svojim ushićenjem. 

Opkoračila ga je tako da mu se 
glava našla na njezinu trbuhu. Ope- 
kao ju je vrućim čelom i osjetila je 
kako ga ispunja zahvalnost. 

Ništa drugo se nije ispunilo, no 
Lada je bila suviše pametna a da 
bi je to zasmetalo. On je kao preli- 
jepi, plemeniti automobil koji je le- 
žao u garaži od svoga postanka, 
neupotrebljavan, znala je i stidjela 
se nehumanosti svoje usporedbe. 

Stoga se spusti na pete, zamahne 
glavom da odagna živahne vlasi. 
On joj poljubi kosu i prepusti joj 
se. 


Drugoga jutra, sama u automo- 
bilu, neispavana ali odlično raspo- 
ložena, ako se zanemare neznatni 
laki bolovi u najneočekivanijim di- 
jelovima, Lada Maletić bila je odu- 
ševljena sama sobom, kao veliki 
majstori poslije dobro obavljena 
posla. Arijel je bio talentiran, izvan 
svake sumnje, i koliko bi joj nepoz- 
natih žena moralo u budućnosti 
biti zahvalno za noćašnji samopri- 
jegorni, stvaralački pothvat. Mada 
je bila daleko od toga da ga nauči 
samo — misionarskom položaju, 
mlada žena se osjećala istinskom 
misionarkom, koja je u najkraćem 
mogućem roku, netom se iskrcala, 
prizvala jednog takvog divljaka 
kao što je bio Arijel pred lice Ero- 
sovo i uputila ga stazom Užitka. 
Jer što nam drugo preostaje na 
ovom svijetu, a vremena su sve 
teža... 

Ribarske lađice ljeskale su se na 
nepomičnom moru, osvijetljene zra- 
kama mladog sunca. 
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Takvu strast za učenje nije mo- 
gla ni zamisliti. Kao daci-sezonci 
koji čitavu godinu ljenčare pa 
onda u svibnju navru na knjige, 
tako je Arijel, okusivši je nakon što 
ga je okusila, htio odjednom sve i 
ona ga je vodila da vidi i osjeti sve 
katove njezine požude, vodila ga je 
na mjesta kamo je malo tko dotad 
dospijevao, kao što zaljubljene po- 
kazuju voljenom mjesta svoga dje- 
tinjstva, mračne podrume prvih 
dodira, u kojima se poslije kopaju 
bunari iskusne erotike. I ako je 
negdje do dva u noći imala pot- 
punu inicijativu, od dva nadalje je 
Arijel Merkur, držeći sada praznu 
bocu konjaka u jednoj ruci, držeći 
nju drugom rukom, tako senzualno 
i sada manje radosno ali privlačno 
mračno učinio još mnogo toga što 
će ispričati M-u, da crkne od zavi- 
sti. 

Kao da se sva teorija, godinama 
bubana, u jednoj jedinoj noći, na 
najbolji način prelila u nju;s toliko 
neobuzdanosti da ga je pred jutro 
morala moliti za ponešto obzira 
prema svom iscrpljenom tijelu, a 
tada se mladi bog sa štapom, Mer- 
kur Arijel, gotovo ironično nasmije- 
šio, prevrnuo je na trbuh grubom 


kretnjom i... bože moj, mislila je 
Lada, oprezna u sve većem pro- 
metu, zapamtit ćeš taj motel dok si 
živa. 

Iscrpljena benzinska crpka tako- 
đer je pred jutro dobila novu injek- 
ciju goriva, pa su napunili kani- 
ster, Ladu je neki stari bračni par 
odvezao do njezina automobila, a 
Arijel je ustvrdio da zapravo pu- 
tuje u Biograd i da se moraju ra- 
stati. Nije je zapitao za adresu. Re- 
kao joj je da je voli. Da se ispri- 
čava ako je u nečemu pogriješio. 
Samo što nije rekao: »Nemojte mi 
što zamjeriti«. Još je rekao da će se 
okupati. Kad je opet, u svom autu, 
smanjenom brzinom prošla pokraj 
motela, nije ga vidjela. 


Arijel se okupao. Plivao je dugo i 
san mu je iskakao iz velikih, umor- 
nih očiju kao srdelice u bijegu. 


Sat kasnije sjedio je pred mote- 
lom, zamišljen, odsutan i odbojan, 
kao da će se uvrijediti ako»ga tko 
poveze. Točno je znao što čeka. 

Polako je izvadio malu bilježnicu 
i dopisao ime Lade Maletić. 

Arijel bijaše pametan mladić i 
vrlo siguran u sebe. 


EROTIKA 1 


93 


PREFRZSARC 


— Zapravo, ni ne razmišljam 
mnogo o krajoliku. 

— Čini mi se da nismo ni došli 
ovamo radi krajolika, nije li tako, 
draga? Predimo na stvar. Skidaj 
ih. 

— Paaa... Zbilja. Krasno. Moram 
reći... Ti baš ne okolišaš mnogo, 
ha? 

— Ma kakvi. Hajde, ljubavi. Pre- 
stani blebetati i skidaj ih. Dobro? 

— Pa, ne znam... A gdje smo, za- 
pravo? 

— Parkirali smo u mračnoj ulici, 
na rubu grada. 

— Nismo valjda... ili jesmo, zai- 
sta? Zar je to najbolje što si znao 
učiniti? Ti, uvijek nepogrešiv? 

— Vidiš, draga, ja ne mogu znati 
da li se ti... jesi li »u prometu« ili 
nisi, zar ne? No da sam se oslanjao 
na statistički postotak mačaka 
koje... koje to čine, mogao sam te 
odvesti ravno u motel i unajmiti 
sobu, nije li tako? A da sam to uči- 
nio, ti bi mogla odigrati ulogu Jad- 
nog Nevinašceta i odglumiti kako 
si nasmrt uvrijeđena S druge 
strane, da sam te odvezao ravno 
kući i da nisam ništa pokušao, bilo 
bi to očito potcjenjivanje tvojih neo- 
spornih draži i mogla bi me posve 
opravdano smatrati šonjom. Je li 
tako? 


— Hmmm... Možda. Valjda. Da. 


— Moramo postaviti stvari na 
svoje mjesto. U redu? Moramo, da- 
kle, pokušati da to izvedemo. A 


gdje, pitam te? Nasred Ilice? li na 
parkiralištu ispred Glavnog kolod- 
vora? Jedina razumna alternativa 
svemu tome bila je da te odvezem 
nekamo izvan grada A ovo je 
jedno od rijetkih mjesta u zelenom 
pojasu oko Zagreba koje u svemu 
odgovara svrsi, pogotovu u ovak- 
vim uvjetima posvemašnje tame. 
Moraš shvatiti da te ipak nisam 
mogao večeras odvesti u Cannes, 
Nicu, pa čak ni u Opatiju. Zasad. 
Onda, hoćeš li ih skinuti ili da se 
vratimo u grad na kavu? 

— Ne znam. 

— Što to ne znaš? 

— Pa... mislim... pretpostavljam 
da bih se u danim okolnostima 
morala složiti s tvojom logikom... 
no zašto si tako leden u svome na- 
stupu prema meni? Glumatanjem 
se žene ne osvajaju... a ovo tvoje je 
smiješno. ; 

— Možda sam samo realist, lut- 
kice. Ti si već odrasla djevojka. 
Mogli bismo velikodušno zanema- 
riti činjenicu da bi bar pola muš- 
kog stanovništva Zagreba moglo 
posvjedočiti da si nevina, a ako že- 
liš mogli bismo se vladati i kao da 
nam je oboma ovo prvi put. No bez 
obzira.na sve to, ne vjerujem da bi 
dopustila da te dovezem čak 


“ovamo ako nisi očekivala da ćemo 


se... ako nisi bila pripravna da 
idemo do kraja. Jesi li? 


— Gotovo možda. No kakav god 
bio ishod svega toga, znaj da dje- 
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vojke rijetko padaju na »blickrigov- 
ski« nastup, kakav se očito čini 
sta imao uspjeha u svojim osvaja- 
njima primjenjujući ovakvo tirani- 
ziranje? 

— To je opće poznato. Imao sam. 

— Znaš, to ti kod mene ne pali. 
Mi mačke želimo doživjeti bar 
mrvičak romantike prije nego što 
se prijeđe na djelo. Vjerojatno i ti 
imaš u zalihama nekoliko nježnih 
rečenica, onih nerutinskih, za spe- 
cijalne prigode. 

— Ma kakvi. Moja usta su ne- 
kako navikla da u svakoj prilici 
melju kao mlin. 

— Da, to sam opazila. 

— Ne mislim na riječi koje teku 
kao plima nego na smeće koje one 
znače. Petak je na večer i ja sam 
dotučen. Pivo i slani kikiriki zaista 
ne pomažu trabunjanju slađanih 
bezvezarija mački, pogotovu ako 
čovjek od jučer ništa nije jeo. A ti 
imaš zaista krasno tijelo i izgledaš 
upravo kao mačka koja će povući 
prvi potez. Jesi li takva? 


— Ne mijenjaj temu razgovora... 


ali imaš pravo, u određenim prili- 
kama doista se vladam prilično 
mudro. 


— A kada to? 


— Pošteno rečeno, ti si nepodnoš- 
ljiv. Ovo je prva večer što smo za- 
jedno, a ti tako tupiš. Poznajemo se 
jedva dva sata, a ti već želiš intim- 
nosti. Oprosti, ali to nije baš znak 
čednosti. 

— Pa i nije. To je ljubav. To je 
ono što jest, zar ne? : 

— Časna riječ, čudim se da te još 
nitko nije. proglasio agresorom. 
Zar ni ne pokušavaš da nađeš ne- 
kakvu, bar najmanju finesu? Si- 
gurna sam da silno pretjeruješ u 
očekivanjima rezultata svojih po- 
kušaja. 

— Vidiš, lutkice, ti ili želiš da to 
obavimo ili to ne želiš. A očito je 
da mi o ramenu ne visi mandolina 
i da ne znam odglumiti. 


— Možda bi baš to bio i korak u 
pravome smjeru. 


— Ne kužim zašto. Zar vi, mace, 
baš sve popuštate tek pošto vam se 
odsvira serenada na mandolini? 

— Nemoguć si. Zar doista ne 
shvaćaš da vraški kompliciraš 
stvari? 

— Što to ne shvaćam? 

— Zar zaista vjeruješ da ja, samo 
zato što uživam nekakav ugled 
među momcima, jedva čekam da 
ugasiš motor pa da se prostrem na 
tvojim stražnjim sjedalima? 

— Pravo da ti kažem, to mi je i 
bila prvotna zamisao. Baš to. 

— U tom slučaju, imam određe- 
nih novosti za tebe. Jasno je da od 
vremena do vremena volim dobar 
seks i da imam priličnog iskustva 
u tome. No pri tom žudim za bar 
malo čežnje za momkom. A tvoj je 
pristup, oprosti na izrazu, ravan 
verbalnom silovanju... 

— Ne želiš li time reći kako oče- 
kuješ da te silujem? 

— Nipošto! Tu je očito stupila na 
scenu tvoja zamišljena, odsanjana 
snjeguljica-djevica. Zar doista ne 
misliš da se ja možda ipak vladam 
posve _ normalno? Uostalom, čim 
sam pristala da izađem s tobom, 
pristala sam i na sve ono što bi se 
moglo tom prilikom dogoditi, znaš. 
Drugim riječima, samo ti tvoji pro- 
stakluci mogli su dovesti stvari u 
ovakvu slijepu ulicu. Ako baš ho- 
ćeš da znaš, uspjelo ti je samo to 
da mi posve ohladiš bilo kakvu že- 
lju. 

— Oh... onda oprosti... drugarice 
učiteljice... 

— No dobro. Netko ti je to ipak 
morao reći. Čudim se samo tome 
što si proživio toliko godina a da 
te nitko nije pročitao. I sad... zašto 
ne bi pokušao...he...što to sebi do- 
puštaš... smjesta prestani, molim 
te! Mislim da razgovaramo... budi 
pažljiv... poderat ćeš ih! 

— Oprosti. lutkice. Nisi došla 
ovamo da uživaš u krajoliku ili da 
razglabaš o metodama... U nuždi, 
kakva je ova naša, metode nisu 
bitne za kraj priče. Četiri puta 
sam ti rekao da ih skineš, a ti zbog 
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nekakve svoje savjesti ili takvog 
nečeg igraš igru kolebanja. No sad 
sam ja na potezu. Neće mi biti či- 
sta savjest ako ne iskoristim tvoju 
ponudu... 

— Ponudu? 
nudu? 


Kak.. kakvu —po- 


—: Ponuda je već to što si pošla 
sa mnom ovamo... Tako... Eto, sad 
su dolje. Ne boli, zar ne? Pazi, mo- 
žeš mi iskopati oči. Dobro? Sma- 
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traš, dakle, da bi se ovako vladala 
svaka djevojka u slučaju ovako 
grubog nasrtaja... mmmm.. kakvog 
li odgovora! Je li ti zaista dobro- 
.. posve dobro.. zaista... 


— Oh, zaveži već jednom, ble- 
sane!.oh, oh... samo nastavi... 
ovako... ne prekidaj... oh, do đa- 
vola, zašto nisi to odmah učinio, 
umjesto da tako dugo samo blebe- 
ćeš otome... oh... 
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a. E 


Kamo vode osjećaji? 
Koji su putovi sreće? 
Što je u ljubavi zabranjeno? 
Odgovor potražite u 
posebnom izdanju biblioteke 


ZIVOT erotski roman. 


